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“LA FATA”
D1 Cristina Giuntini

- La Casa di Lucio / Matera -

“Maria! Non 1 sei lavata le mani! Maria!”

Uffa, la mamma trova sempre mille scuse per trattenermi. Non ho vogla di ascoltarla, sto gia
correndo via sotto 1l sole caldo di mezzogiorno, per le strade della mia citta, attenta a evitare le

poche automobili che sbucano da dietro gh angoli delle strade.
Va bene, ho otto anni, ma non sono mica stupida. I pericoli li conosco.

Attraverso la piazza assolata saltellando. La tentazione di fermarmi a ballare e cantare in questo

grande spazio libero, tutto per me, ce 'avre1, ma non lo faccio.
Due passi, due scalini, e sono in un altro mondo.

Mi viene da ridere pensando alla mia amica Giuhana. Lei € rimasta a casa a giocare con la villa

della Barbie. Che me ne faccio della villa della Barbie? Ho due citta qui, e sono tutte mie.

Posso scegliere quella che voglio: se mi va di saltare e correre per la piazza, per le strade
tranquille e sonnacchiose della citta nuova, posso restare di sopra. Ma se ne ho voglia, mi ci
vuole un attimo per scoprire un tesoro nascosto: devo solo scendere le scale.

Secondo me le due citta neppure si conoscono. Quando sono su, nella piazza, non vedo niente
di quello che c’¢ sotto, a meno che non mui affacci al belvedere. Ma anche quando scorrazzo fra
le strade di sole e polvere del quartiere dei sassi, per quanto mi sforzi non riesco a scorgere
nulla della citta nuova, che se ne sta in alto, ma ben nascosta, per non disturbare ’altra. Come

possono conoscersl, le due citta? Non s1 sono neppure mai viste... Pero hanno lo stesso nome.

Io non vivo nel quartiere dei sassi: stare qui, adesso, ¢ roba da ricchi. Mio nonno dice che una
volta, qui, stavano 1 poverl, ma 1 poveri davvero, quelli che vivevano in diect in una stanza senza
finestre, insieme agli animali, e avevano ben altr1 problemi che la villa della Barbie. Mio nonno
non viene mai nei sassi, perché da piccolo c¢1 ha vissuto pure lui, in una di quelle grotte, e dice
che per lui ¢ gia abbastanza 1l ricordo. Non riesce a capire come ci sia gente che in quelle case
va ad abitare, come c1 vengano aperti alberghi e ristoranti. Per lui 1 sassi sono solo la poverta

della sua infanzia.

Mia madre, mvece, dice che dobbiamo ringraziare I'Unesco (pero 10 non ho capito bene cosa
s1a), perché 1 sassi erano stati abbandonati a sé stessi e stavamo rischiando di perdere un
patrimonio, ¢ non importa che adesso siano diventati un luogo turistico, quello che importa ¢

che s1 siano salvati.

Io non so chi abbia ragione, so solo che a me piace 1l nostro presepe.
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La sorella della mia amica Giuhana si ¢ sposata a Maggio, ed ¢ andata in viaggio di nozze i un
posto che si chiama Turchia... No, Tunisia. Mi sbaglio sempre. Dice che un giorno I hanno
portati in un paese che si chiama Matmata, dove ¢’erano tante casette scavate nella sabbia, e
hanno detto loro che questo paese era chiamato “il presepe”, perché era cosi suggestivo che gl
somigliava. Le1 s1 ¢ messa a ridere 1 faccia alla guida, e ha detto che a Matera abbiamo un
presepe cento, mille volte pit bello di quello. Sua madre, poi, le ha detto che era stata
maleducata, ma secondo me aveva proprio ragione. Io non ho visto questa Matmata, ma sono
sicura che quelli se lo sognano, 1l nostro presepe. Tanto ¢ vero che hanno cercato anche di
copiarci 1l nome, ma non sono neanche riusciti a scrivere “Matera” nel modo giusto! Lo dice

anche la maestra, che a copiare si sbaglia sempre.

Ancora due passi, e sono davanti alla Casa di Lucio. Ma non ¢ la casa di un mio amico, € una di
quelle cose che la gente chiama “bed en brecfa”, o non so come, ¢ inglese e 10 I'inglese non lo
0, Insomma, ¢ un albergo. Pero ¢ un posto bellissimo, mi fermo sempre a guardarlo quando c1
passo accanto. Una volta non era altro che una serie di grotte scavate nel tufo, come sono tutti 1
sassl, adesso mvece ¢ un luogo di favola. Sono sempre grotte, non le hanno cambiate, le hanno
solo arredate e illuminate: tutto qui. Ma sono piu belle delle stanze di quegli hotel favolosi che a
volte vedo nelle riviste che compra la mamma. Una volta mi1 hanno accompagnata a vederle:
erano tutte grezze, irregolari, ma arredate come una casa signorile. Sembravano la casa degl
Antenati. Ho guardato da tutte le parti per vedere se uscivano fuori Fred e Wilma, ma non

c’erano, evidentemente avevano qualche impegno.

La sorella della mia amica Giuhana c1 ha passato la prima notte di nozze, nella Casa di Lucio. E

lo faro anch’io, quando mi sposero.
Perché 10 sono fidanzata. Con Filippo.

Ci siamo fidanzati 1eri. Durante la ricreazione, stavamo mangiando la cioccolata quando Tur mi
ha chiesto “Beh, t1 va di essere la mia ragazza?”. Io ero cosi emozionata che ho fatto solo si con
la testa. Lui allora mi1 ha dato un bacetto, che non ¢ che mi sia piaciuto eccessivamente ma

immagino faccia parte del fidanzamento, po1 ha preso la carta argentata e me I’ha legata intorno

al dito.
Pero agli altri non 'abbiamo detto, siamo ancora troppo giovani € non ¢ il momento.
Almeno, cosi dicono sempre tutt.

E’ mentre c1 ripenso che mi accorgo che qualcuno sta uscendo dall’albergo. I una giovane
donna, bella, raffinata, dallo sguardo dolce. Si siede a uno dei tavolini, tranquilla e composta.

Mentre la guardo, penso che lei ¢ proprio quello che 10 vorrer diventare da grande...
Un cameriere s1 avvicina, le porge un mazzo di rose. “Signora Morgana, per Le1”.

Ma... ¢ una Fata! Non ¢’¢ dubbio! Morgana ¢ un nome da Fata! Se lo sapesse Giuliana, lei che
mi prende sempre n giro perché ci credo! Accidenti, ma ¢ incredibile che proprio 10 ne
dovessi incontrare una... La vedo che apre 1l biglietto, lo legge, sorride. Po1 prende 1l telefonino

€ compone un numero.
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So che non dovre1 ascoltare, ma non riesco ad allontanarmi: dopotutto, non capita ogni giorno
di incontrare una Fata! La sento parlare con voce sottile e felice, sta ringraziando un certo
Armando. “Lo so,” gl dice, “dobbiamo essere prudenti, non possiamo ancora dirlo in giro, che

¢l amiamo...”

Ma allora anche la Fata ha un amore segreto! Come me! Pero Armando non ¢ mica un nome
da mago. Mago Armando, non suona per niente bene. Ma forse questa ¢ una Fata che s1 ¢
mnamorata di un comune mortale, ecco perché lo tiene segreto...

Improvvisamente la Fata chiude 1l telefonino, si gira verso di me, mi vede, sorride. “Ciao!” mi
saluta. “Se1 anche tu da sola, piccola? T andrebbe un gelato?”

Lo so che non dovrei accettare niente dagli sconosciuti, ma questa ¢ una Fata! E poi, come si1 fa

a rifiutare un gelato? Decido di sorriderle e tenderle la mano.

Anche oggi splende 1l sole, ma 10 non sono allegra come 1er1. A scuola Filippo non mi ha
neppure guardata, se ne stava da solo al banco, zitto e serio. Forse gh ho fatto qualcosa? Pero
anche 1 miel genitori, spesso, non si parlano per giorni, quindi magari ¢ normale, dev’essere

COsl...

Sto di nuovo camminando nel bianco e nella polvere dei sassi, verso la Casa di Lucio. Cerco la
mia Fata, quella che 1er1 mi ha comprato 1l gelato, e pol mi1 ha portata a passeggio
raccontandomi mille cose e cantandomi mille canzoni, con gl occhi sorridenti. Magari ler mi sa
anche spiegare perché Filippo si comporta cosi...

Eccola, ¢ sempre seduta allo stesso tavolino. Ma dov’e 1l sorriso che la illuminava? Oggi anche
le1 ¢ serta come Filippo, solo... piu triste. Non fa che guardare 1l telefonino. Alla fine, alza gh
occhi, mi vede, mi sorride ma debolmente. Si puo sorridere in modo triste? “Ciao piccola,” mi
dice, “andiamo a prenderci un gelato”.

E tutto come ieri, anzi, no. La Fata non sorride, ha lo sguardo perso nel vuoto, manda mille
messaggini e controlla ogni due minuti se qualcuno ha risposto, ma non risponde nessuno.
Vorrei parlarle di Filippo, forse si sentirebbe meno sola, o forse stavolta sorriderebbe in modo
ironico, dei miei problemi di bambina... I grandi lo fanno sempre, oppure mi dicono
direttamente di piantarla di raccontare sciocchezze... “Devo andare,” le dico, “La mamma mi

aspetta”. Accenna un saluto, distratta. o scappo via.

Ogg1 piango. Non so come ho fatto a trattenermi, stamani, a scuola. Filippo ¢ stato tutto 1l
tempo appiccicato a quella bambola bionda di Eva, ’ha chiamata la sua fidanzata, davanti a
tutti, e non si ¢ vergognato. Adesso sto correndo verso la Casa di Lucio, verso la Fata. Devo

raccontarle tutto, solo lel puo riuscire ad aiutarmi...

La trovo nuovamente seduta allo stesso posto. Sto per correre verso di lel, ma mi blocco: si ¢

voltata, mi guarda, e ha gli occhi pieni di lacrime.



BOOK
HOTELS

TUTTI1
DIRITTI
RISERVATI

Si alza, corre verso di me e mi abbraccia. “Non piangere, piccola,” sussurra, “alla tua eta queste
cose passano...” Come fa a sapere? Allora ¢ vero, ¢ una Fata, una Fata vera. La sento scossa dai
singhiozzi, tanto che sono 10 a smettere di piangere, mi vergogno del mio piccolo dolore,
davanti al suo, iImmenso. “Portami a prendere un gelato”, le chiedo, per distrarla. Scuote la
testa. “Devo andare, piccola, devo avere questo coraggio ora...” M1 abbraccia di nuovo.
“Addio, piccola. Tu avrai una vita meravigliosa, lo sento!” I’ incredibile: ho ricevuto I'augurio
di una Fata! La guardo incamminarsi a piedi, leggera, verso le chiese rupestri. I suoi tacchi a
spillo, pero, non sono proprio adatti per una passeggiata come quella... Ma che dico? E’ una

Fata...

Oramai sono giorni e giorni che la cercano, senza risultato. Ha lasciato la sua auto, 1 suoi
bagagli, ¢ svanita nel nulla. Sono arrivati suo padre e suo fratello, si sono stabiliti nella Casa di
Lucio. E armvato anche Armando, ma non li guarda, non Ii saluta mai. Sta in disparte con lo

sguardo duro e serio, quasi umiliato.

“Niente,” dice la gente, “non si € ancora trovato niente. 1’altronde, c1 potrebbero volere mesi

prima di capire in quale anfratto sia andata a cadere...”

Che sciocchi. Non capiscono che ¢ inutile darsi tanta pena. Non lo sanno, che le loro ricerche

non li porteranno a niente, neppure se continuassero per diect anni.

Non sanno che le Fate possono scomparire quando vogliono. Non sanno che le Fate sanno
volare, che le loro ali le portano lontano, dove nessun comune mortale potra mai arrivare. Non
sanno che le Fate possono lasciarsi alle spalle la proggia e lanciarsi verso 'arcobaleno.

Che ingenui.



