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LA PIAZZA DEI RICORDI

di Stefania Lastoria

Quando s1 affaccio alla finestra dell’albergo, le s1 presento uno scenario meravighoso che
la riporto indietro nel tempo.

Quella era la sua citta, la citta in cul era nata e cresciuta, la citta dalla quale era fuggita
quast 20 anni prima. Nessuno ad aspettarla se non 1 ricordi.

Scostando le raffinate tende in broccato che davano un tocco di raffinatezza ed eleganza
alla camera, sorrise guardando quella magica piazza ed 1l Pantheon che nella sua
maestosa antichitad sembrava ricambiare 1l suo sorriso, come se I’avesse riconosciuta.

Fu su1 gradimi di quella fontana che diede 1l suo primo bacio e sempre i che disse per la
prima ed ultima volta “ti amo”, fu dando le spalle a Giacomo e a quella piazza che disse
addio per sempre a lur e a Roma.

Altra vita, altre mete, altr1 mncontri.
C’¢ sempre un punto n cui tutto si ferma perché qualcosa di nuovo possa ricominciare.

Aveva glurato che non sarebbe pit tornata ma ora doveva fare 1 conti con 1l suo passato
e con una promessa lasciata in sospeso.

Richiuse le tende e s1 distese sul letto. Il soffitto era decorato con affreschi del XVII
secolo, la sua fantasia fu rapita dalle immagini di viaggiatori di tutti 1 tempi che in
quell’antico albergo avevano soggiornato. Nella sua mente 'antica locanda doveva avere
gia allora qualcosa di suggestivo e intimo, di raffinato e riservato. Si sentiva nella “storia”,
protagonista indiscussa di un passato che in quel luogo piu che 1 altr1 alitava nell’aria.

Ora era 1l suo passato a tenerla sveglia di notte, era la sua mente a glocare con c10 che
aveva lasciato e che adesso voleva riprendersi, almeno qualcosa che le appartenesse e
che sentisse sua.

Si ricordo di quando, appena ventenni, le1 e Giacomo si fecero coniare una moneta tutta
loro, in bronzo e oro con 1 rispettivi nomi incisi e sul retro la frase “tt amo”.

Era una ngida sera d’mverno, precisamente 'l 1 gennaio del 1988, quando su1 gradini
della fontana di fronte al Pantheon, nascosero quella moneta sotto una lastra di marmo.

Si giurarono che doveva rimanere li, per sempre, per I'eternita come eterno era quel
posto perché eterno sarebbe stato 1l loro amore. Solo qualora qualcosa di brutto fosse
successo ad uno dei due, I'altro doveva andare a rappropriarsi di quell’oggetto simbolo
della loro passione.
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A quell’eta erano convinti che niente e nessuno potesse dividerli, immaginavano una
lunga vita insieme, piena di figli e nipotini, una serena vecchiaia.

Poti le cose andarono diversamente come spesso accade nella vita.

Alice s1 ritrovo a combattere con qualcosa di pit grande di lei, con una fragilita emotiva
che era limite e ricchezza al tempo stesso. Improvvisamente I'ansia ed una sorta di paura
per tutto c10 che la circondava s1 impossessarono di lel.

Aveva paura e non sapeva di cosa. Aveva freddo e non sapeva perché.

Quando 1 suoi genitori le chiedevano cosa stava succedendo lel non sapeva rispondere.

Quando Giacomo cercava di avvicinarsi per colmare con 1l suo amore infinito quel
vuoto, lel lo ritraeva.

Capiva che nella sua mente ¢’era stato come un corto circuito. Confusa e frastornata
decise che la sola via d’uscita da quella morsa che le serrava 1l cuore, era fuggire.

Via da quer luoghi avrebbe ritrovato se stessa. E cosi fece.
Fu sui gradini di quella fontana che disse addio per sempre a Giacomo e a Roma.

La nuova vita in una nazione lontana le diede solo I'lllusione di poter ricominciare, la
distanza geografica sembrava aver allontanato paure e sentimenti.

Ogni giorno pensava a Glacomo, gh scrisse qualche lettera a cui lut non rispose.

S1 convinse non senza dolore che si fosse dimenticato di lel, di sicuro lei non faceva piu
parte del suol pensiert.

Non credeva che bastasse cosi poco tempo per un cambiamento tanto repentino.
Emozioni ritinteggiate a nuovo per voltare pagina.

Alice rimase 1n contatto con un’amica di entrambi, fu tramite Lisa che ogni tanto
riusciva a sapere qualcosa di lul. Seppe che s1 sposo e che dopo 1 anno s1 separo, non

aveva avuto figl e sembrava vivere una vita tranquilla, serena.

Divenne un po’ troppo schivo e disilluso, diffidente e solitario rispetto al ragazzo allegro
ed esuberante che lei ricordava.

E. ora, mentre continuava a fissare 1l soffitto decorato della sua stanza, ripenso alla
telefonata di Lisa ricevuta in piena notte appena una settimana prima.

La voce dell’amica era strozzata dai singhiozzi. Ad Alice s1 fermo 1l cuore i gola.
Le disse che Giacomo aveva avuto un terribile incidente con la moto.

Pausa e le lancette del suo tempo pietrificate a vita.
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L’amica le disse che era morto sul colpo ma quello che doveva sapere era che prima di
morire teneva stretta nella sua mano la catenina che ler gh aveva regalato con 1l nome
Alice.

Silenzio. Le lacrime cominciarono a solcare 1l volto della donna.

Giacomo non c’era pit. Non lo avrebbe mai piu rivisto, non avrebbe mai piu potuto
spiegargli 1l perché di quella partenza, non avrebbe mai pii potuto dirgh che aveva
continuato ad amarlo.

Ed ora, solo ora sapeva che anche lul aveva continuato a pensarla.

Facevano entrambi parte dei rispettivi pensieri.

Quanto male fa I'incomunicabilita!

Quanto tempo perso, annullato, sprecato solo per non saper esprimere c10 che si sente.

Alice attacco 1l telefono ed aspetto.

St alzo dal suo letto, torno ad affacciarsi alla finestra.

Fra'll gennaio 2008. Esattamente 20 anni dopo. Non fu un caso se decise di recarsi a
Roma proprio mn quella data e di soggiornare proprio i quell’albergo.

Aspetto le prime luct dell’alba nella speranza di vedere allontanarsi un po’ di gente.
Mise 1l suo lungo cappotto nero ed usci per strada. Un vento gelido la fece rabbrividire.
Si sedette a1 piedi della fontana. Con una mano cerco 1l punto esatto in cul avevano
nascosto la loro moneta. Erano passati troppi anni eppure riusci a ricordare, con
pazienza cominclio a smuovere una pietra alla base della fontana stessa.

Quando la senti cedere 1l suo cuore sembro esploderle 1 petto.

Con tutta la sua forza sfilo quella pietra. Al lume del lampione non riusciva a vedere
nulla, cerco freneticamente con le mani nude fino a quando qualcosa di circolare e
freddo tocco le sue dita.

Lentamente estrasse quell’oggetto.

Era la loro medagha. La prese tra le mani, la puli dalla terra e la sporcizia, por la
sciacquo nell’acqua.

Le mani le tremavano.

Improvvisamente riapparvero 1 loro nomi e sul retro quella frase “tt amo”.
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Si1 sedette sul primo gradino come se le avessero ceduto le gambe. Continuava a
guardare quell’oggetto.

Sorrise e lacrime mcontrollate rigarono le sue guance. Rigiro la medagha tra le sue man.

Ripenso al loro amore. A quella moneta che doveva rimanere li per sempre, per
I’eternita come eterno era quel posto perché eterno sarebbe stato 1l loro amore.

Non ando cosi ma adesso quel futuro tanto sognato era nelle sue man.

Glacomo continuava a vivere dentro di lel.



