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I’AUTUNNO ERA DOLCE DA QUELLE PARTI

di Marina Ortelli

Il chma di Roma era, in quella prima settimana di settembre, particolarmente soffocante. Elena
s1 rigirava nel letto da ore, a causa del caldo intenso che la infastidiva.

Era il giorno del suo quarantesimo compleanno e Lorenzo aveva appoggiato sul suo cuscino un
pacchetto blu.

Flena scarto 11 dono, apri Pastuccio e guardo distrattamente 1l girocollo d’oro.

Non le serviva un collier nuovo, non le servivano nemmeno le rose rosse sparse per la casa,
anzi, le ricordavano 1l tempo che passava senza pieta.

Non capiva cosa le stesse capitando; era sempre stata docile e tranquilla, convinta della solidita
del suo matrimonio e ora quel nuovo senso di incompletezza si stava impossessando di let
giorno dopo giorno.

Non aveva nulla da rimproverare al marito, sempre affidabile e premuroso come quando
I’aveva conosciuto, ma da allora non era cambiato nulla nella loro vita e lel non riusciva pit a
sopportarlo.

Si mnfilo un tubino nero e delle ciabatte e scese per la colazione.

Lorenzo era gia seduto al tavolo; aveva preparato 1l caffeé e stava sfogliando dei1 prospetti
lustrati di alberghi, segnale inequivocabile di una prossima partenza.

Squadrandola fermo lo sguardo sul suo collo nudo e sulla sua espressione imbronciata.
“ Che ¢’¢? Non t1 ¢ piaciuto 1l regalo?”

“ Ma si, va benissimo. Ho solo bisogno di sentirmi utile, di realizzare qualcosa di mio. Non
posso restare tutta la vita nella tua ombra, sfoggiando gioielli e sorridendo.”

Lorenzo 'aveva presa male. Faceva parte di quella categoria di mariti, che pensano di far felice
una moglie mantenendola negli agi e lui s1 poteva permettere tutto cido che occorreva.

D1 figh non ne erano arrivati. Li avevano cercati per un po’ e poi si erano rassegnati. Forse con
un figlio sarebbe stato diverso.

Alla fine Elena I'aveva spuntata. Le era stato affidato un mcarico a Lugano: 'apertura del nuovo
negozio poteva servire a distrarla.

Dal giorno i cui st erano mcontrati Elena aveva spesso viaggiato con 1l marito, per rallegrare 1l
suo dopo-lavoro, come una dama di compagnia. Da sola invece non era mai andata da nessuna
parte.



L'n libro,
un soggiorng

pitt

gradito.

ASSOCIAZIONE
ALBERGHI DEL

LIBRO

| !
D'ORO

Lorenzo sarebbe partito a mizio ottobre per la Francia e lei per la Svizzera. Due settimane di
solitudine e indipendenza: non aspettava altro.

Il piccolo aereo di linea proveniente da Roma stava scendendo verso I'aeroporto di Lugano-
Agno, sobbalzando a causa delle raffiche di vento; quasi tutti 1 quaranta passeggeri, in gran parte
uomini d’affari, sembravano indifferenti e non mostravano iteresse per il bellissimo paesaggio
che s1 estendeva al di sotto del velivolo. Flena mvece non poteva fare a meno di restare con 1l
viso incollato al finestrino, per osservare 1l lago che sbucava qua e la tra le montagne, con 1 suoi
bracci irregolari e allungati.

Il velivolo s1 poso vibrando sulla pista. L.e manovre di sbarco terminarono in modo
mcredibilmente veloce e Flena si trovo all’'uscita senza quasi rendersene conto. Prese possesso
della sua auto a noleggio e giunse a destinazione in una quindicina di minuti.

Si guardo mtorno compiaciuta: 'hotel Lugano Dante era particolarmente elegante e di suo
completo gradimento. Una rassicurante sensazione di pulito la mise di buon umore e si senti
stranamente carica di energia e di ottimismo.

Le sue glornate erano appassionanti: un turbinio di persone da conoscere, di conti da visionare,
di oggetti da scegliere, di documenti da firmare.

La sera usciva a piedi, percorreva le stradine del centro e le piazze senza una meta precisa e si
dirigeva verso 1l lungolago, per osservare le luci nitide, che provenivano dalle case poste sulle
rive e sulle alture.

La solitudine non le pesava, anzi, si sentiva libera di decidere per se stessa, libera dall’amore
soffocante di suo marito e dalle sue attenzioni.

Attratta dalla musica, a volte entrava in un locale frequentato da giovani. Si accostava al
bancone, s1 appoggiava a uno sgabello e iniziava a sorseggiare distrattamente una birra. Non le
capitava spesso di bere birre; chissa cosa avrebbe detto Lorenzo.....

Una sera aveva agitato un po’ troppo il boccale e la schiuma era finita sui pantaloni di un
ragazzo che le sedeva accanto.

'”

“ Mi dispiace, mi scusi!” si affretto a dire, mentre il giovane si ripuliva girandosi verso di lei.

“ 1l vantaggio della non eleganza ¢ notevole. Uno se ne puo infischiare dei vestiti, o per meglo
dire, questi pantaloni erano n uno stato pietoso anche prima. Mi chiamo Giacomo, per gh
amicl Jack e tu?.”

Flena rimase per un attimo spiazzata. Non era uscita per trovare compagnia.

“ Mi scuso ancora, ora devo tornare i albergo.” rispose seria.

“ Ok, ok, non t1 disturbo, ma se ti annot 10 sono qui quasi tutte le sere. A volte suono 1l sax o 1l

plano, ma non sempre e poi mi fa piacere incontrare gente nuova, soprattutto se non ¢ abituata
a bere birra. Verrai allora? “
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Elena non riuscl a trattenere un sorriso.

Le glornate a LLugano non erano mai noiose: il negozio, gl appuntamenti, le passeggiate, le
premure del personale dell’hotel....

Le telefonate di Lorenzo erano sempre uguali:

“Tutto bene? Mi manchi. Ricordati di far stampare 1 volantini. Hai pensato al rinfresco? Mi
manchi. Spero tu abbia ordinato la divisa per le venditrici...”

Flena era infastidita; non aveva bisogno di un tutore per svolgere un lavoro che conosceva a
memoria. Pensava forse che non avesse imparato niente, seguendolo nei suoi viaggi di lavoro?
Per una volta doveva fidarsi di lei: era cosi difficile?

A volte usciva a godersi 'autunno e 1 suoi magici colori e poi incontrava Jack, per parlare un po’
o per Incantarsi sentendolo suonare.

In fondo era solo un ragazzino al suo confronto; poteva avere al massimo ventiquattro o
venticinque anni. Sicuramente non correva alcun rischio.

Lui le stampava tre baci sulle guance, come 'avesse conosciuta da sempre.
“ Ancora sola, dolce Elena?” le chiedeva fissandola con quei suoi incredibili occhi penetranti.

Discutevano di politica, di libri, di musica, delle loro speranze e delle loro passioni, diventando
sempre piu ntimi.

“ Vuoi salire domani con me lassu su quella montagna?” le chiese alla fine di una lunga
chiacchierata® Non ti preoccupare, non voglio rapirti. 11 aspetto qui alle dieci e mezzo; se non
c1 sei c1 vado da solo.”

L’hotel Dante aveva 1 migliort materassi del mondo e cuscini da scegliere secondo 1 gusti
personali, ma Elena non riusciva a prender sonno. Divoro 1 meraviglosi cloccolatini svizzeri
che aveva trovato sul guanciale e cerco di non pensare a Giacomo, a Lorenzo, alla giornata che
I'attendeva. Quel ragazzo Iattraeva troppo e nessuno 'aveva mai chiamata Dolce. Non sarebbe
andata all’appuntamento; avrebbe preso 1l treno, a due passi dall’albergo, e s1 sarebbe
allontanata da Lugano e da lui per non cedere alla tentazione di vederlo. A Milano aveva degli
amicl; poteva rimanere da loro tutto 1l sabato e anche la domenica o addirittura fino all’arrivo di
Lorenzo, il lunedi.

Non doveva lasciarsi coinvolgere, ma alla sua eta trovava confortante 'invito di un uomo tanto
glovane.

Quando s1 alzo s1 guardo allo specchio: quelle rughette intorno agli occhi parevano sparite.

La colazione all’hotel era davvero incomparabile; Elena non riusci a fare a meno di abbuffarsi
di dolci e di centrifugati allo yoghurt. D1 solito prestava attenzione alle calorie, ma a Lugano
voleva essere completamente libera: al diavolo la linea. E al diavolo la prudenza. Sarebbe
andata sul monte San Salvatore con Jack, perché lul conosceva bene la regione, 1l tempo era
stupendo e 'autunno sui monti era fantastico: tutto qui. Sarebbe stato ridicolo scappare, e da
cosa poi1?
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Erano saliti con la funicolare e avevano ammirato 1l paesaggio dall’alto. Giacomo I'aveva stretta
a sé sulla terrazza e lel non si era scostata. Il panorama era talmente bello da togliere 1l fiato e
chiunque sarebbe stato felice avere al proprio fianco qualcuno con cui condividere 'emozione
del momento.

Avevano bevuto un aperitivo e pol pranzato lasst, pagando alla romana come vecchi amici.
Avevano camminato per ore, senza fermarsi. Giacomo 'aveva spinta git per il sentiero fino a
farla ansimare e alla fine 'aveva costretta a rotolarsi tra le foglie gialle e arancioni, senza

riguardo per 1 suol jeans firmati. Le aveva fatto dimenticare 1 suol quarant’anni suonati.

Nel bosco di Carona I’aveva presa per le spalle e 'aveva baciata e lel non si era ribellata. Un
bacio, solo un breve bacio, che importanza poteva avere?

Era dolce 'autunno da quelle part.

Erano tornati in citta con I'auto postale e lui 'aveva salutata con altri baci e le aveva chiesto di
salire da le1, in albergo, ma non aveva insistito. Le aveva messo in mano un biglietto sgualcito,
con scarabocchiato un numero di cellulare.

“ Chiamami se vuol, Dolce!” aveva detto e se n’era andato correndo.

Flena era tornata in hotel e s1 era immersa nella vasca da bagno, sorseggiando un paio di bibite
del mini bar. Da tanto tempo non si sentiva cosi bene.

Lorenzo I'aveva cercata, ma lel non aveva risposto. Doveva essere arrivato a Roma in glornata e
probabilmente avrebbe trascorso la domenica giocando a tennis.

Le restava ancora del tempo da passare da sola: si sarebbe schiarita le idee prima di rivederlo.
Piu tardi, al telefono, lui non aveva chiesto spiegazioni.
“'T1 ho portato un pensiero carino. Non vedo l'ora di essere con te!” le aveva sussurrato.

Elena non desiderava altri regali. Vedeva gia davanti a sé un pacchetto con un profumo. Ogni
volta che rientrava dalla Francia le offriva un flacone di Opium. Lui era cosi scontato!

La stanchezza la colse presto e la mattina della domenica la trascorse a letto, sognando a occhi
aperti e gustando la colazione in stanza: erano cosi efficienti in quell’albergo! D1 solito andava in
palestra, non restava mai a poltrire; chissa cosa avrebbe detto suo martito....

EFra quella la vita che desiderava: novita, emozioni, coccole e natura. Era stanca del matrimonio
e delle consuetudini, era stanca di essere assennata.

Avrebbe dovuto parlare con Lorenzo, ma cosa dirgli? Che si1 era fatta ammaliare da un giovane
musicista chiacchierone, talmente spiantato da non poterle offrire nemmeno una pizza? Che
voleva restare a L.ugano per vivere una seconda giovinezza tracannando birre nei bar?

Che dopo quindici anni di matrimonio avrebbe lasciato lui e 1l loro attico di Trastevere, in
cambio di un negozio in quella piccola citta perfetta?
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Lorenzo non avrebbe capito. Avrebbe reagito male.

Lui le dava tutto, anzi troppo: troppo amore, troppi soldi, troppi regali, troppe abitudini e
nessuna sorpresa.

Forse se avessero avuto det figh sarebbe stato diverso.

Flena passeggio sul lungolago osservando le persone, 1 battelli, gl alber1 autunnali con quelle
grandi foglie dai colori caldi.....

Amava tutto di quel posto. Era cosi romantico!

Dopo la cena decise di chiamare Giacomo, per mvitarlo a raggiungerla in hotel. Avrebbero
trascorso delle ore fantastiche in quell’accogliente camera; perché no? Era una donna matura e
non poteva continuare a giocare. Certo non pensava che fra loro sarebbe durata, ma al
momento erano incredibilmente attratti 'uno dall’altra, erano due anime gemelle; perché
rinunciare all’amore? Il cellulare era spento, cosi st avwio verso 1l bar.

Quando arrivo sulla porta vide subito gli inconfondibili riccioli neri e si avvicino a Jack da
dietro, per sorprenderlo. Poi si1 blocco di colpo; una ragazza giovanissima dai lunghi capelli
biondi stava accanto a lui, che le teneva una mano sulla gamba e parlava, parlava, parlava e la
chiamava Dolce. Lo guardo incredula e poi scappo fuori correndo. Giacomo aveva il diritto di
frequentare chi voleva: non si erano promessi nulla. Ma lui aveva detto che amava solo le
donne mature. Aveva detto che non gl piacevano le bionde. Aveva detto che lei era unica e
mvece usava gli stessi gesti per cortegglare un’altra e la chiamava allo stesso modo. Lorenzo non
I’avrebbe mai fatto!

Arrivata all’hotel si getto sul letto ancora vestita, tirandosi il plumone fin sopra la testa, senza
capire bene cosa le fosse successo.

Un abbaglio, solo un ridicolo abbaglio! Ora non era piu sicura di voler rimanere a Lugano.

1l telefono squillo.

“Tesoro, domani arrivo, non vedo 'ora di abbracciarti.”

Flena non aveva voglia di rivederlo. Voleva restare da sola per un po’; si sentiva triste, stupida e
vecchia, molto vecchia. Per calmarsi si fece portare una cioccolata calda con del rum: in

quell’hotel erano cosi premurosi!

Non c’era niente che le risollevasse il morale piu di quella bevanda, dolce e forte allo stesso
tempo.

Il mattino prese 'auto e si avio di malavoglia verso I'aeroporto di Agno.
Lorenzo le venne incontro e lei lo guardo come non 'aveva guardato da anni. Era un bell'uomo
elegante, sorridente e piuttosto giovane, malgrado 1 suol quarantasei anni e 1 capelli grigi. La

strinse con foga, dimostrando 1l suo desiderio di ritrovarla.

“T'1 ho portato un regalino! “ disse porgendole un sacchetto.



Flena guardo con riconoscenza il flacone di profumo che conteneva.
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