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La coppia arrivo in albergo a Taormina 1l sabato sera. Sarebbe stata una splendida vacanza se Enzo non
fosse stato con sua moglie. Marina era costantemente nervosa da ormai troppi mesi. Si sentiva un
infelice, erano sposati da quattro anni e gia gli sembrava un’eternita. K se pensava agli anni futuri gl
veniva I'angoscia. Esiste 1l divorzio, ma sua moglie era talmente attaccata alle tradizioni che gli avrebbe
fatto 'imferno prima di accordarglielo, non che ora vivesse in paradiso.

L’idea di concedersi un po’ di distrazione gli era venuta dopo 'ennesimo litigio, anche se avrebbe potuto
rilassarsi solo lontano da lel. Non poteva pero lasciarla a casa se non voleva rischiare che 1 parenti,
suocerl In primis, gli dessero dell’egoista, dell'insensibile. Enzo pur di evitare qualsiasi problema si era
convinto che in fondo avrebbe potuto divertirsi lo stesso. La Sicilia a inizio giugno con il mare azzurro, il
sole abbacinante e la gente cordiale sarebbe stata un toccasana per il suo umore.

L’albergo poi era davvero accogliente ed elegante, ma senza ostentazione. E la vista era spettacolare, sul
paese con le viuzze e le spiagge bianche gia affollate.

Li accompagno in camera, al secondo piano, un ragazzo alto e bruno, molto giovane, a cui diede una
mancia generosa. Voleva iniziare con 1l piede giusto. Marina ebbe subito da ridire sulla stanza che invece
aveva un grande e comodo letto, Enzo lo provo subito, e degli armadi spaziosi. Non le ando bene
neppure il bagno, malgrado fosse pit ampio e meglio attrezzato di quello di casa loro.

Marina disse di essere stanca e volle andare a letto immediatamente. Enzo, controvoglia, la imito.
Rimase sveglio a lungo rimuginando.

La mattina era bellissima ed Enzo scalpitava per uscire. Sua moglie non ne aveva nessuna voglia, si
arrabbio per la sua insistenza ma infine acconsenti. Pero voleva farsi prima una doccia. Si chiuse in
bagno. Enzo sospirando prese un libro e si sedette, Marina era capace di stare ore a prepararsi prima di
ritenersi presentabile.

Erano circa le otto e un quarto e aveva fame. Penso di scendere a fare colazione, pero sapeva che
Marina si sarebbe infuriata se non 'avesse aspettata. Ma non aveva neppure voglia di stare li ad

annolarsi.

Decise di tentare. Si vesti in fretta e uscl in corridolo, st infilo 1n ascensore e scese nell’hall. Pensava di
ciondolare un po’ in albergo, ma il sole fuort era troppo invitante.

Ando nel giardino colmo di fiori di gelsomino, raggiunse la piscina.

Il giovane cameriere che conosceva lo guardo sorpreso e lo saluto. Ricambio i1l saluto e si fermo a
riflettere. Era indeciso, poteva allontanarsi di pia? Lasciare 'albergo?

Si ritrovo in strada tra la gente quasi senza accorgersene. Non poteva resistere, € non voleva.

Inizio a girare 1 negozietti di souvenir, ¢’erano molte cianfrusaglie, anche oggetti davvero graziosi. Aveva
amici a cul regalarli e qualcosa poteva acquistare per sé.

Poi rammento sua moglie, quanto storie avrebbe fatto se non 'avesse interpellata anche su quello, e
soprattutto se avesse saputo che se era andato a spasso senza di lel. Si sentiva sempre piu frustrato.
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Risali il corso, la gente gl dava un’occhiata e sorrideva. Che persone simpatiche, considerava Enzo.

Si affaccio a godere del panorama. Il mare sembrava infinito e la sabbia sotto di lui cosi accogliente. Le
persone 1n costume e in acqua sembravano godersela un mondo. A lui non capitava pit da un mucchio
di tempo.

Rientro, perché gl era venuto il magone e si era fatto tardi. Sali veloce al suo piano sperando di trovare
ancora Marina sotto la doccia. Non ebbe fortuna, neppure quella volta.

L’uomo era seduto davanti a me immobile. Teneva le mani in grembo e la testa bassa. Non mi
guardava, non aveva il coraggio di guardarmi. Ormai avevo afferrato tutto, non aveva speranza di salvarsi.

Lo fissavo e pensavo come fosse possibile, sembrava un ometto tanto insignificante, ma era soltanto ai
tempi di Lombroso che si credeva che 'aspetto avesse a che fare con I'istinto criminale.

Il mio uomo sembrava un tranquillo Impiegato statale, invece aveva avuto la freddezza di scegliere come
metodo per chiudere 1l matrimonio di suicidare la sua meta.

Fravamo al secondo piano dell’albergo Villa Ducale, un posto decisamente lussuoso. Da una delle
numerose finestre affacciate sul giardino, poco prima delle nove, era caduta gitt Marina.

L’avevo vista: una povera donna in una posa scomposta, indossava un abito rosso che si era confuso con
il suo sangue.

Era in realtd una ragazza, aveva soltanto ventotto anni ed era molto carina, almeno prima del volo. Enzo
mi aveva mostrato una foto che aveva con sé, nel portafoglio. Era sorridente, felice, una nuvola, il giorno
delle nozze.

Pure 'uomo davanti a me era giovane, appena trentenne, ma con l'aria di qualcuno gia stanco della vita.
Sicuramente del suo matrimonio.

Non c’era voluto molto a incastrarlo. Non era stato tanto furbo.

Si era precipitato fuori a piangere la moglie davanti a ospiti € personale allibiti e sotto shock. Pure lui lo
sembrava, mi avevano riferito, aveva urlato e cercato di nanimarla, finché non gliel’avevano tolta dalle
mani. Non sl era calmato, anzi era sempre pil agitato.

Il medico dell’albergo voleva somministrargli un sedativo, ma aveva rifiutato, e allora lo avevano
riaccompagnato in camera.

Il direttore aveva chiamato la polizia e 'ambulanza, anche se era evidente che non ¢’era nessuno che
potesse piu alutarla quella poveretta. Nell'impatto si era spaccata la testa.

Io ero arrivato dopo pochi minuti, ho le mie fonti tra 1 dipendenti, e mi ero intrufolato per intervistare il
vedovo. Volevo notizie di prima mano.

Ero riuscito, con qualche mancia, ad arrivare alla sua porta. Avevo bussato ed Enzo aveva aperto forse
credendo che fossi un poliziotto. Infatti mi aveva fatto entrare, s1 era seduto e si era detto disposto a
collaborare. Lo avevo soppesato per un po’, era vestito in modo a dir poco buffo, camicia violetta,
pantalone ocra, calzini spaiati, uno nero e uno marrone. Terribile! Doveva essere stravolto, si era messo
le prime cose trovate nell’armadio per precipitarsi da basso.
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Non lo avevo smentito presentandomi. Stavolta era la volta buona che realizzavo uno scoop.

All'inizio sapevo soltanto 1l nome, pero in neanche mezz’ora Enzo mi aveva raccontato della sua vita,
della sua infelicita, dell’arrivo a Taormina. Lo interrogai sulla mattinata.

Mi disse che la moglie si era alzata prima delle otto terribilmente tesa. Lo era spesso ultimamente. Si era
vestito e le aveva detto che voleva uscire. Marina aveva sbuffato, doveva ancora lavarsi, poteva aspettarla,
era sempre cosi impaziente. Era uscita dalla doccia seminuda, aveva indossato un vestito leggero, dopo
averne provato e scartato tre o quattro, e si era seduta per truccarsi. Knzo non aveva piu resistito,
I’avrebbe preceduta git, che facesse tutti 1 capricci che voleva.

Frano gia le otto e trenta ed era rientrato in camera dopo le nove sicuro che Marina non fosse pronta.
Lel non c¢’era e non ci sarebbe piu stata.

Gli chiesi cosa avesse fatto in quella mezz’ora. Mi disse che era rimasto in albergo a ciondolare di qui e
di Ia. Niente colazione pero, aveva pensato fosse meglio attendere la moglie per non contrariarla

ulteriormente.

Ascoltandolo, mi ero reso conto che qualcosa non tornava. Continuavo a guardarlo e mi chiedevo cosa
potesse essere. Pol compresi: se si era vestito prima che sua moglie si suicidasse, com’e che sembrava
Arlecchino?

Non era ancora sconvolto, al massimo seccato.
Ma si era buttata dalla finestra davvero durante la sua assenza oppure...?

Mi venne voglia di trascinarlo davant allo specchio per avere chiarimenti sul suo assurdo abbigliamento.
Ma capii che non era necessario, bastava invece porgli un altro semplice quesito.

Resto zitto a lungo, infine decise di rispondermi. Grigio, disse.

Lo fulminai con lo sguardo e mi avvicinai al telefono. Chiamai la polizia. Non provo a impedirmelo.
Stava a testa china e cosi rimase fino all’arrivo degli agenti.

Spiegai loro la situazione e rischiai pure di finire nei guai per essermi immischiato, fortunatamente 1l
commissario mi conosceva e sorvolo. In fondo era merito mio se quell'uomo avrebbe pagato per la
morte di quella sfortunata ragazza.

Corsi al giornale. Buttai giti Particolo e lo consegnai al capo redattore. Ero proprio soddisfatto di me,
anche se non ci sarebbe voluto un genio per risolvere il caso.

Quell’'uomo aveva sbagliato a mentirmi, bastava avere un paio di occhi buoni, cosa che lui non
possedeva, per rendersi conto che una moglie non avrebbe mai lasciato andare in giro il marito con
quell’accozzaglia di colori, anche una moglie distratta, se non altro per non farsi parlare dietro. In un
albergo come Villa Ducale, pol.

E se aveva mentito su quello, che altro aveva da confessare?

Avevo risolto tutto quando gli avevo chiesto di descrivermi Iabito della vittima e mi aveva detto che era
grigio, lungo e grigio. Una su due, I'abito era lungo si, pero rosso.

Era evidentemente daltonico. Ed evidentemente colpevole.



