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LA MILANO DIPINTA

di Luca Foltran

Giornata di festa nella citta che non dorme mai.

Milano, la citta in continuo movimento, dalle prime ore dell'alba, quando 1 primi raggi rosa di sole si
mfilano negh occhi appena aperti della gente diretta agli uffici e degli studenti verso le universita, fino a
notte fonda, quando la citta & illuminata a giorno dalle insegne al neon dei locali e gruppi di ragazzi
urlano ancora con una bottiglia in mano seduti sui gradini di una chiesa.

Dopo lunghi anni trascorsi viaggiando per 'Europa, Parigi, Londra, Madrid, ora mi ritrovavo nella citta
italiana che pitt mi incuriosiva. Per le molteplici etnie, le mastodontiche costruzioni, per 1 suoi contrasti.
Accanto ad automobili costosissime, locali da mille e una notte, potevi notare artisti girovaghi con la
faccia dipinta a festa, suonatori, pittori, imprenditori improvvisati di sé stessi che si trascinavano per 1
vagoni del metro cercando di superare 1l frastuono infernale delle carrozze con la musica del proprio
violino.

Guardai 1l Naviglio che scorreva a pochi metri da me, riuscivo a vederlo nei rari spaz tra le bancarelle
che si1 estendevano a perdita d'occhio per l'imtera via in cul mi trovavo. Sui banchi erano stesi gioielli,
poco piu che biglotteria, statuette in legno realizzate con meticolosa precisione, libri di ogni genere,
fumetti d'altri tempi.

Poco pit avanti un omaccione dai tratti asiatici, seduto a terra, realizzava fiorl colorati attingendo frutta e
verdure da una cassetta i accanto ed intagliandola con precisione con un coltellino. I passanti si
soffermavano ad osservarlo incantati, creando una piccola schiera di persone attorno al lenzuolo bianco
su cul l'uomo aveva disposto le sue creazioni multicolore.

Mentre avanzavo notal una donna, truccata e vestita di bianco dalla testa a1 piedi, immobile. Stava su una
piedistallo ed 1 suol occhi, fermi ad osservare l'altro lato del naviglio non tradivano alcuna emozione. Poi
s1 spostarono su di me che, senza accorgermene, mi ero fermato ad osservarla . Strizzo l'occhiolino e
sollevo 1l braccio in un lento saluto, meccanico.

Sorrisi e proseguii lungo la via, incuriosito da quelle stranezze, da quella varieta di persone e di culture
che la citta mi stava offrendo.

Pit in lontananza, all'orizzonte, riuscivo a scorgere le frastagliate guglie del Duomo, simbolo della citta
meneghina e la statua d'oro della Madonnina che sovrastava la costruzione. Mi ripromisi che uno det
glorni successivi sarel andato, avrel fatto visita a quella piazza che, a detta di molti, era tra le pia
spettacolari d'Europa.

Poi la mia attenzione fu attratta da un vecchio pittore, un artista diverso dagli altri appena passati. Poco si
curava del passanti, nonostante avesse una decina di quadri esposti su impeccabili cavalletti di legno
grezzo non cercava acquirenti in modo insistente come gl altri. Dipingeva, immerso nel proprio lavoro,
quast si trovasse nel proprio laboratorio piuttosto che per strada sulla riva di un naviglio.

Mi avvicinail per osservare le sue opere. Avevano qualcosa di speciale, in quel momento non avrel
saputo dire il perché le trovassi diverse dalle altre opere che avevo veduto in altri luoghi.

Rappresentavano la citta, nei suol aspetti piu caratteristici.
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Il Duomo illuminato in una sera d'inverno quando uno strato di ghiaccio aveva coperto la piazza e le luci
del lampioni riflesse a terra sembravano far apparire la costruzione come sospesa su un tappeto d'
acqua.

L'arco in pietra sovrastato dai sei cavalli che trasportavano il carro della pace, storico simbolo della citta
e ancora 1l naviglio grande, in una prospettiva che permetteva di vederne il ponte che univa le due
sponde.

Llartista stava lavorando ad una tela ed osservandolo mi accorsi subito per quale motivo aveva attirato la
mia attenzione. Indossava scarpe nere, lucide, impeccabili che stonavano con il resto degli indumenti e
dell'aspetto di quell'uomo dalla barba incolta.

“Non s1 addicono vero?” mi domando 1'uomo. Forse mi aveva notato con la coda dell'occhio ed 10, a
quella domanda, distolsi lo sguardo,imbarazzato.

“Oh,no... farfugliai.

“Beh, sono quello che mi resta della mia vita precedente” continud I'nvomo sorridendo.

Ripose 1l pennello e allungd una mano verso di me: “Piacere, 1l mio nome ¢ Ben”.

“ M ) . 3 3 . .
Piacere mio” risposi, stringendo una mano grossa e curata, non certo quella di un uomo di strada.

Poi domandai quasi automaticamente, come se la domanda fosse dovuta: “Vita precedente? Cosa
mtende?”

Ben sospiro. “Vedi quel palazzo in vetro, nero?” Indico un edificio che si stagliava all'orizzonte, dietro al
duomo e piu alto di ogni altro li attorno.

“Lavoravo li, al decimo piano di quel palazzo vi era il mio ufficio...”

“Prima” aggiunse.

“I.d ora mi ritrovo qui, a dipingere, nonostante una laurea, nonostante un'esperienza invidiabile alle
spalle come architetto per 1 pitt grandi nomi che tu possa conoscere...ma in questo momento, in questa

cittd sembra non esserci piu posto per me. Come architetto, voglio dire”

Non capivo come un uomo di tale esperienza, a suo dire, si trovasse a dipingere quadri lungo una strada.
Ma gli credetti e continuai a parlare.

“Beh, Milano da grandi opportunitd, ma non ¢ l'unico posto al mondo”risposi.

“Sei un turista,vero?” Mi guardo negli occhi e 1 suol azzurrissimi alla luce del sole mi penetrarono.
“Si vede che non conosci questa cittd, che non hai mai vissuto qui.”

Lo guardai sorpreso.

“Non posso abbandonarla.” prosegui.

“Il mio cuore & qui, In questa citta. “

Si era alzato dalla traballante sedia di legno e ora osservava il naviglio grande.
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“Sono partito quasi venti anni fa, dal mio Paese per trasferirmi qui, nel capoluogo lombardo.”
Riprese in mano 1l pennello dalla borsa che teneva accanto.

“Con me avevo solo una valigia di cartone smunta, poco coraggio e molti pregiudizi verso questa citta,
verso 1 suol abitanti ed il loro modo di vivere.”

Rimase un istante in silenzio, pensieroso.
“Beh, ora so che quel pregiudizi erano carta straccia”
Mi guardo mentre continuava a parlare, 1 suoi occhi ora erano lucidi.

“Devo a questa citta la scoperta dellimmenso senso di dignita che sa offrire a coloro che sono disposti a
condividerlo, ed 10 sono tra quelli.

Mi ha dato la possibilita di trovare un lavoro, una casa, creare una famiglia, recuperare tutti 1 pezz della
mia vita che per una ragione o per l'altra avevo perduto, e come me lo ha fatto con migliaia di altri
cittadini del mondo. Milano si € rimboccata le maniche , qui la gente € consapevole della propria liberta
ed e rispettosa di quella altrui. Neri, bianchi, asiaticl... nessuno € diverso qui, Milano tratta tutti allo
stesso modo.”

1l suo tono era enfatico, quasi volesse liberarsi e raccontare quelle cose perché qualcuno potesse sentirle
e condividerle.

“E'una citta che prende, una citta che da, e tu non puoi farne a meno, che lo voglia o no. Io non sono
un'eccezione”

Due donne che indossavano un hijab c¢1 passarono accanto, una di loro si fermo sorridendo e in quel
momento pensal ai ghetti della citta, nelle periferie cosi come in centro. Zone della citta in cul comunita

d1 stranier1 vivevano 1solati dal resto della societa.

Quasi mi avesse letto nella mente Ben esclamo: “E 1l ghetto ¢ una stronzata... una storia vecchia e
costruita da quei pochi che non sopportano lo spirito di Milano”

“La citta rimescola, come un mazzo di carte, non isola le etnie. Guarda la...” con il mento indico 1l muro
che delimitava il Naviglio Grande. Una coppia di ragazzi, seduta a cavalcioni uno di fronte all'altro si
baciava. La donna non era italiana, tratti indiani o sudamericani, pelle scura, mentre 1l ragazzo era
mequivocabilmente del posto.

“Perché dovrel abbandonare questa citta? Mi fido di lei, di quello che sapra offrirmi. E 1o la ripago,
dipingendola come ¢ veramente.”

Riflettevo in silenzio, osservando 1 due ragazzi che ora si erano alzati ed avevano preso a camminare
lungo 1l viale.

“Guarda 1 miel quadri, questa ¢ Milano, questa ¢ quello che ¢ veramente.”
Ritornai ad osservare 1 dipinti ma non notai nulla di particolarmente insolito.

“Certo” rispost “dipingi in modo fantastico, sono 1 monumenti simbolo di Mil...” mi interruppe prima
che potessi terminare la frase.

“Non fermarti,guarda piu a fondo...”
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In lontananza,lungo la via, un gruppo di persone vestite con tonache colorate si faceva largo tra 1
passanti,al ritmo di tamburelli e cantando in una lingua a me sconosciuta. Quasi completamente rasati,
portavano un solo ciuffo di capelli sulla nuca e sembravano rasserenati dai loro stessi canti.

Tornai a guardare le tele e notai qualcosa che prima non avevo visto. Sulle scale del Duomo dipinto, un
gruppo di ragazzi sedeva in semicerchio, alcuni di loro sembravano discutere animatamente, altri
cantavano abbracciati. Etnie diverse erano raccolte in quel gruppo, non sembravano appartenere
nemmeno allo stesso mondo tanta era la varietd degli indumenti che indossavano.

“Ora hai visto, vero?” mi domando Ben sorridendo “Quella ¢ Milano.”

“E c1 sono altre cose che purtroppo un dipinto non puo rappresentare...El' la varietd delle idee, dei modi
di vedere 1l Mondo, ognuna nel rispetto delle altre. Mentre qui un gruppo di persone che prega chissa
quale dio passa indisturbato cantando, a pochi chilometri da qui, dall'altra parte della citta si sta
manifestando per chissa quale ragione, per chissa quale ideale, la pace, la liberta o contro il razzismo.E
in un altro posto ancora si sta festeggiando, ballando danze tipiche di un continente o di un paese
lontano.”

Guardai le altre tele e notai che in ognuna, accanto ai monumenti di Milano, vi era un'impronta del
mondo, due ragazzi, un simbolo, tutte cose che non avrebbero dovuto esserci ma che rappresentavano
quanta diversita ci fosse in quella citta.

Quell'uomo rappresentava davvero la dignita della citta che aveva saputo accogliere persone da ogni
parte del mondo, consentendo che mantenessero le loro tradizioni, il loro modo di essere e di vivere,
offrendo loro opportunita per crescere, per realizzare se stessi.

Guardai nuovamente 1l grattacielo a vetri scuri dietro al duomo. Brillava alla luce del sole, e lo
immaginai pieno di gente, di impiegati intenti a battere sui tasti di un computer, o a disegnare. Pol
riguardai Ben, che senza parlare si era rimesso all'opera sulla tela, rigirandosi le maniche della camicia
che indossava.

Aveva terminato di parlare e ripreso a lavorare alacremente su una nuova tela,in silenzio.

Guardai l'orologio,si era fatto tardi e, in hotel mia moglie mi stava aspettando per una passeggiata lungo
le mura del castello sforzesco, pol dopo una cena al primo ristorante disponibile, avremmo trascorso la
serata alla Scala, uno dei piu grandi teatri d'Europa.

Lo salutai.

“Auguri Ben, per 1l tuo futuro.”

Un lieve cenno del capo senza smettere di osservare e dipingere la tela.

“Grazie, buona vita anche a te.”

Mi allontanai lungo la via, diretto all'hotel. Mentre passeggiavo un ragazzo di colore mi fermo,
offrendomi uno dei libri che teneva tra le mani.

“RICETTE DALL'AFRICA?” mi domando in un italiano non perfetto.

Sorrisi e lo ringraziai rifiutando cortesemente I'invito, proseguendo per la mia strada lungo il Naviglio,
tra le bancarelle.
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Alcuni anni pitt tardi mi ritrovai a Milano, 1l mio lavoro questa volta mi aveva condotto nella citta che
avevo visitato solo una volta nella mia vita. Non ricordavo pit ne Ben né I'imcontro sui Navigli.

Entrai in un bar, accaldato dalla torrida giornata e nervoso per la frenesia del traffico cittadino.
Domandai una bibita e mi sedetti ad un tavolino del bar per riprendere fiato € ricompormi.
Allora ricordai tutto.

Mi ritrovai ad osservare uno dei quadri appesi alle pareti del locale, rappresentava uno scorcio del
Castello Sforzesco,lo stesso in cui mi ero recato anni prima con mia moglie, osservandone sbalordito la
maestosita

Raccolti in cerchio,seduti sull'erba del parco che lo circondava vi era un gruppo di persone. Di ogni
etnia.

Pensai a Ben, alle sue parole,alla sua dignita, alla dignita di quella citta.
E lo immaginai a disegnare in un palazzo dai vetri neri, i a Milano.

Appoggiato sulla scrivania aveva un pennello da pittore e a1 piedi le stesse scarpe, ancora lucide come un
tempo.



