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OH, TAORMINA: UN AMORE MAI NATO

di Patrizia Varchi

“Credo poco all'inferno, ma credo al paradiso, perché I'ho visto... ed é questo.”
" Edmondo De Amicis

Taormina I’ho vista per la prima volta nell’80 in occasione di una gita scolastica. D1 quel giorno
conservo una scolorita fotografia scattata in piazza 9 Aprile da cui si apre la magnifica balconata
del Belvedere. Appoggiata, una ragazzina con una gonna che sventola al vento sulle gambe
magre. La ragazzina ero 10, avevo 1 capelli lunghi al vento, un paio d’occhiali cosi grandi da
sembrare piu grandi sul mio viso scarno.

Sergio scatto la foto, un ragazzo con una montagna di capelli neri inanellati, jeans stretti a tubo,
camicia aperta sul petto, di cui non sapevo cogliere la bellezza di adone greco essendo ben
chiusa come le valve di una conchiglia acquattata nel fondo marino. Scattata la foto,
imbronciato mi venne incontro.

- Sei crudele-mi disse- Come puoi farmi soffrire tanto? Teneramente mi prese le mani e i
bacio. Intimiditi c1 sedemmo al tavolo di un bar, all’lombra di un albero di limone sfavillante di
zagare. Prendemmo due granite che c1 servirono in due calici a forma di giglio decorate con
fiort di gelsomino da cui la crema profumata colava in lenti rivoli. Una delizia della mente e
degli occhi ci solletico 1l palato e la fronte, regalandoci un piacere quasi erotico. Egli sembrava
volesse decidere 1l mio destino per 'eternita, e tutta la mia vita dipendesse da quel ragazzo. 1l
tempo era dolce a Taormina, era gia primavera inoltrata e 'aria, a quell’ora, era molto calda.
Da li decidemmo di entrare nella chiesa di San Giuseppe fresca e buia, un vero refrigerio
rispetto alla calura cosi ardente e greve del mezzodi. Ricordo le rose bianche dai lunghi steli
allineati accanto all’abside, le statue di due angeli con occhi al cielo, visi pietosi e assetati di
verita tanto da farmi palpitare il cuore, incredula di fede e di amore. Spaventata mi strinsi al
braccio di Sergio e lul emozionato mi afferro per le spalle.

-Non posso resistere- mi disse guardandomi dritto negli occhi. Spaventata mi scrollai
immediatamente dal suo abbraccio. Con fragore irruppe nelle mia memoria 1l terrificante coro
de1 Carmina Burana di Carl Orff che mi fece sobbalzare e corsi fuort buttandomi giu per la
scalinata a correre. Oltrepassai La Porta di Mezzo con la duecentesca Torre dell’Orologio che
severo scandiva iesorabile il tempo e mi ritrovai in piazza Duomo trafelata, sotto lo sguardo
minaccioso della Centauressa Bipede, simbolo della citta, svettante una settecentesca fontana.
Mi ricordo il piglio severo della professoressa Cannata che m’immaginavo con le braccia ai
fianchi, 1l rossetto sbavato, fremente d’mnvidia sbraitare:

- Queste ragazze sono come cagne in calore, perdio, dove sono finite! -
Al quattro angoli della fontana dei cavalluccl marini zampillano acque refrigeranti e subito un

alito fresco calmo 1l mio cuore. Ero ritta sui gradini quando vidi sopraggiungere Sergio,
tranquillo, ma con passo deciso e le mani n tasca.



LIERO D'ORO

Rimanemmo 1n silenzio uno di fronte all’altro e poi egh prosegui

-Perché taci? Per quanto possa tacere, o essere timida, presto o tardi dovrai liberare 1 tuoi
sentimenti. Ho paura per te che sara davvero troppo tardi.

Tacqui ancora. Dovevo prepararmi una frase adatta all’occasione.

“Dai parla, imbranata!- pensavo- Perché non te ne liberi?”

-Cara, prova a indovinare. Da tempo hai capito quel sentimento che...Francesca!
- Francesca!

-Dimmi!

-lo... lo sa1 gia! I chiaro anche senza parlare... T1 amo, ecco! Finalmente I’ho detto! T1 amo da
morire! T1 amo come nessuno e prendi tutte le parole d’amore, le stelle del firmamento, le
acque del mare, questi profumi inebrianti e...capirai cio che ora palpita nel mio
cuore...Francescal...Perche non parli?

- Eh, non so che dire.
-E’...un no?

Alzai lo sguardo al cielo ampio e azzurro e rimasi con la testa buttata all'indietro e sorrisi
1mpacciata.

Mi prese la mano e c1 incamminammo silenziosi verso Corso Umberto a ritroso rispetto a
prima. Agli angoli delle stradine laterali piccole e tortuose, arrivavano folate di un venticello
leggero e odoroso di agrumi, dai balconi in ferro arricciato pendevano 1 vasi di Caltagirone
raffiguranti uomini baffuti dalla cui corona fuoriuscivano le pale di fichidindia mentre dai muri
scrostati sbucavano ciuffi di capperi dai fiori bianchi con stami rosso violaceo lungamente
pendiculari.

Oh Taormina, allora la mia vita prendeva le stupende proporzioni di un Eden; credevo che gh
uomini di malanimo non esistessero e che tutto il creato avesse un solo fine: stare ai miei piedi,
€ una gran giola inebriava 1 miel quindici anni.

Attraverso un piccolo passaggio, dietro corso Umberto, raggiungemmo le Naumachie, un vasto
prospetto murario risalente al periodo romano imperiale lungo 1l quale s1 aprono grovigh di
macchia mediterranea.

Camminammo lentamente lungo 1 centoventi metri della cinta muraria immersi nella brezza
primaverile circondati dall’armonia della natura nella sua stagione piu bella che qui, a
Taormina, non ha mai fine. Cespugli d’alloro facevano capolino, dalle foglie verde scuro e 1
fiori color dell’oro. E 1 lentischi dalla chioma densa emanavano un forte odore resinoso che ci
stordi.

Con grave gesto della mano, mi fermai, dissi finalmente:

-Non sono degna di te!



Detto questo, s1 volto, tornandosene alla stazione deglh autobus.

Ed 10? Ero rimasta come una bambola, senza pensare a niente, nemmeno con lo sguardo lo
seguil. Quando tornai in me, mi ricordai dov’ero e non mi venne in mente di gridargh
“Ritornal!”, di lu1 non ¢’era pia 'ombra.

Cosi continuai 1l mio vagare sola e lietamente.

Da piazza Vittorio Emanuele mi trovai di fronte il severo Palazzo CorvaJa che, in verita, ¢ un
vero e proprio castello incoronato da una merlatura. Dal cortile interno, allegramente salu le
scale trecentesche che danno sul ballatoio del primo piano, vagai per le ampie sale, e come una
novella Giulietta mi affacciai sulla piazza Santa Caterina dalle preziose finestre trifore.

Da li imboccai via Teatro Greco, oh meraviglia, paradiso terrestre, luogo mitico, come un
prospetto trompe-loil, ¢ dir poco. Da un lato I’Etna estatica, col capo bianco con leggere
pennellate di turchino, da I'impressione di un gigante che avanzi per immergersi nelle acque
dello Jonio e poi ¢ tutta una fuga , al di 1a degli archi e colonne corinzie del Teatro Antico, di
seni, promontorl, boschi, , giardini, paesini e dietro un semicerchio di monti che slanciano al
cielo 1 vertici rocciosi di castelli e villaggi: Castelmola, Sant’Alessio Siculo, Savoca, Acitrezza,
Giardimi Naxos. La bellezza di un mare, di un cielo di cut non puo dare idea parola umana.

Ora, china sulla mia scrivania, mi stringe 1l cuore...Oramai non posso rimediare. Quell’amore
nemmeno niziato ¢ finito li, fra le zagare e 1 lecci, ma, oh Taormina, ho difficolta a descriverti,
a darti una forma, come se a cercarti nella memoria piu ti allontani.
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