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Le porte dell’ascensore si aprirono silenziosamente. La giovane donna allungò con uno scatto la 
maniglia del trolley rosso bordeaux e percorse lo stretto corridoio dell’Hotel Santo Stefano fino 
a raggiungere l’ultima stanza: la 103. Come stabilito, dava direttamente sulle scale. Era strano 
che la serratura fosse ancora quella tradizionale e, mentre richiudeva la porta con tre mandate, 
Ivon si domandò se questo particolare avrebbe dovuto preoccuparla oppure no. Rimase alcuni 
minuti con la schiena appoggiata alla porta. La luce che filtrava attraverso le tende oscuranti le 
permisero comunque di vedere le pareti tappezzate con tessuto damascato rosso e dorato e i 
mobili bianchi, rigorosamente decorati secondo lo stile “settecento veneziano”. Si avvicinò alla 
finestra e scostando prima le tende pesanti e poi più delicatamente quelle in organza bianca, 
poté vedere gran parte di Campo Santo Stefano: sulla sinistra si intravedeva la facciata 
dell’omonima chiesa e, sulla destra, la statua di Niccolò Tommaseo. Si ritrasse di colpo. Il tipo 
con il cappello Panama che aveva notato alla fermata San Samuele era fermo proprio sotto la 
statua del letterato e aveva il cellulare all’orecchio. In quel momento il suo telefonino vibrò. 
Vedere il numero di zia Kate la tranquillizzò. Ciao tesoro, tutto a posto? Ti piace l’albergo? E’ 
proprio nel cuore di Venezia, visto? E la chiaccherata che ne seguì fu breve ma affettuosa come 
sempre e, alla fine, dopo aver raccontato qualche dettaglio in più sul viaggio Ivon disse Senti zia 
Kate, avrei pensato di ripartire al più tardi tra un paio di giorni e prima che mi dimentichi devi 
dirmi che souvenir vuoi. Dall’altro capo del filo la risposta fu davvero veloce tanto che ad Ivon 
non restò che prenderne nota subito. Dopo i saluti di commiato lanciò il cellulare in mezzo al 
letto e si avvicinò alla finestra per aprirla e respirare quell’aria fredda di fine gennaio. I lampioni 
nella piazzetta stavano per dare il cambio alla luce del giorno ed il vociare degli ultimi turisti che 
si trattenevano prima della cena rendevano tutta l’atmosfera magica e intrisa di una certa 
serenità. Facendo attenzione a non sporgersi troppo guardò verso la statua e non vide più 
nessuno e per nessuno intendeva quel tizio con i cappello, in compenso sentì dei rumori nel 
corridoio e la porta della stanza a fianco che si chiudeva garbatamente. Rilassati Ivon, rilassati e 
per mantenere fede a questo imperativo decise di farsi una bella doccia. Un Uauhhh! fu 
inevitabile nel vedere il piccolo bagno completamente rivestito con marmi e mosaici e la doccia 
poi! Con idromassaggio! proprio quello che ci voleva! 

Quando scese nella reception era ormai sera, non vide nessuno e, anche se un po’ restia, sfiorò 
il campanello sul bancone. Di lì a poco comparve il proprietario che le diede tutte le 
informazioni necessarie su come raggiungere velocemente Ca’Rezzonico, non lesinando 
qualche consiglio. Stava per uscire quando l’individuo con il cappello Panama comparve alle 
sue spalle e salutando consegnò la chiave 102. Ivon non riuscì a vederlo in volto, decise allora 
di trattenersi un altro po’ per dare tempo allo sconosciuto di scegliere una direzione ed 
allontanarsi. Comparve anche la moglie del proprietario in dolce attesa. Era in vena di parlare e 
raccontò come la chiesa di Santo Stefano nel corso dei secoli era stata sconsacrata per ben sei 
volte a causa di alcuni omicidi avvenuti forse al suo interno. Ivon apprese con stupore che il 
campanile della chiesa pendeva come quello di Pisa se non addirittura di più e lo si vedeva 
benissimo da Campo Sant’Angelo, ma non era tutto: seppe anche dei quadri conservati al suo 
interno, in sagrestia, di Jacopo Tintoretto! Ivon con un Mercì beaucoup si accomiatò dai 
proprietari ed uscì dall’hotel con l’unico pensiero di imparare in ogni dettagli tutto il percorso 
sia quello dell’andata sia quello del ritorno da Ca’ Rezzonico all’hotel e viceversa. La 
proprietaria osservò a lungo quella figura minuta che si allontanava e rivolgendosi al marito 
disse: Quanti anni avrà la francesina? Cerchiamo di aiutarla, deve essere davvero giovane. La



vedo un po’ disorientata. A dire il vero la inquietava non poco sapere che l’uomo con il 
cappello avesse proprio la stanza a fianco alla sua. Si guardò attorno e con sollievo non vide lo 
strano individuo con il cappello Panama. Si augurava di essersi impressionata più del dovuto, 
ma era anche vero che la prudenza non è davvero mai troppa, soprattutto ora che era 
completamente sola. Fino al momento del famoso prelievo per lo meno. Questa volta 
l’Organizzazione era stata chiara. Il lavoro doveva essere di una singola unità. Per ridurre i 
rischi di incidenti diplomatici. L’unico aiuto concesso era stato quello di farle trovare in punti 
prestabiliti ciò di cui aveva bisogno. Di buon passo si diresse verso la fermata di San Samuele. 
Diede uno sguardo veloce all’interno della Chiesa ove, si dice, fu battezzato Giacomo 
Casanova. Cronometrò il tempo necessario a coprire tutto il percorso poi decise di tornare 
indietro disegnando un altro percorso un po’ più lungo, più intricato e quindi più sicuro se le 
cose fossero andate storte. Tornata in albergo, accese i portatile e aprì alcune email. In una di 
queste, zia Kate le raccomandava di non prendere freddo e le indicava un buon negozio dove 
avrebbe trovato tutto l’occorrente, sciarpe, guanti, maglioni eccetera tutto rigorosamente di 
Lana. Su Google trovò tutti gli orari dei taxi acqueo e i numeri di telefono per prenotare le 
corse. Fece un altro paio di telefonate e finalmente si gettò sul letto a braccia spalancate, fu 
allora che notò con sorpresa che il soffitto era decorato, mentre sulle pareti c’erano quadri con 
dame e gentiluomini del ‘700 veneziano e, proprio vicino alla finestra, notò una riproduzione 
del Tiepolo “Giovane donna con pappagallo”. Prese la brochure che stava sul comodino di 
VenessiainGold Ca’ Rezzonico dal 24 al 27 gennaio. Andò dritta alla pagina che ritraeva un 
magnifico Rubino detto lo Stellato, una magnifica pietra di un colore rosso intenso, di circa 12 
carati. La sua caratteristica era di mostrare, quando esposto alla luce, sia naturale che artificiale, 
luccichii simili a mille piccole stelle. Un rubino birmano di notevole pregio, la cui esistenza era 
sconosciuta ai più. Quella infatti era la prima volta che veniva esposto in pubblico. Perfetto 
anche per la distribuzione della trasparenza, sia per la forma ed il taglio. Sorrise pensando di 
essere nella Venezia dell’Ortensio Borgis che aveva tagliato il Gran Mogol e del Vincenzo 
Peruzzi. Chiuse gli occhi ed immaginò per un attimo quel rubino tra le sue mani, non per 
possederlo, ma per accarezzarlo e poi lo avrebbe riposto nella sua nicchia come si adagia un 
cucciolo nel nido. Non desiderava ne aveva mai desiderato possedere nessuna di quelle pietre, 
nemmeno quando si trovò tra le dita lo zaffiro del Sri Lanka, di Ceylon: circa una ventina di 
carati. Nemmeno allora aveva avuto alcun insano desiderio e questo l’Organizzazione lo sapeva. 
Ecco perché avevano scelto lei, nonostante la sua giovane età ventiquattro anni appena 
compiuti. Guardò l’orologio e decise di mettersi subito a dormire. L’indomani avrebbe dovuto 
alzarsi presto. Di colpo si ricordò di non aver cenato. Niente male! Avrebbe recuperato 
l’indomani a colazione. Alle sei del mattina Ivon con addosso una tuta da ginnastica blu uscì 
dall’Hotel, dopo aver salutato con un cordiale Bonjour un cameriere già all’opera ed anche il 
proprietario che stava innaffiando le piante poste all’ingresso, si inoltrò tra calle e ponticelli. 
Mentre camminava si guardò alle spalle e, non vedendo niente di sospetto, decise di non 
pensare più all’uomo con il cappello. Riordinò le idee: l’Organizzazione aveva pensato a tutto: 
identità, vestiti e tutto quello che le serviva era stato già preparato scrupolosamente e, dopo l’e 
mail di zia Kate, sapeva esattamente dove avrebbe trovato tutto l’occorrente, almeno la prima 
parte. Fece un’abbondante colazione nel bar proprio a ridosso di Palazzo Grasso, divorando 
due cornetti alla marmellata, un cappuccino ed un espresso. Adorava l’espresso! Non lasciò 
traccia nemmeno del cioccolatino messo a fianco della tazzina da caffè. Passando poi per Ponte 
dell’Accademia. Attraversò a piedi gran parte del sestiere Dorsoduro e poi con un taxi acqueo 
raggiunse Campo de la Lana, come indicatole da zia Kate. Osservò le porte che davano sulla 
calle, si fermò davanti ad una porticina in legno verde. Il campanello sembrava di quelli antichi, 
in ghisa. Vi erano incisi sopra una colomba ed un serpente, uno vicino all’altro: era il simbolo 
che cercava. Bussò: tre colpi, pausa, di nuovo tre colpi. Si voltò indietro, nessuno la seguiva. La 
porticina in legno verde si socchiuse quel tanto che bastava per farla entrare. Qualche minuto 
dopo uscì con un borsone da ginnastica dello stesso colore della tuta. Lì dentro avrebbe trovato 
tutto quello che le serviva. Così le era stato detto. Aveva appena girato l’angolo che un capello



Panama sbucò alle sue spalle, ma Ivon non se ne accorse tanto era presa dai suoi pensieri. 
Seguendo il percorso più lungo, arrivò nel cortile di Ca’ Rezzonico. Sul posto c’erano già altre 
tre donne tutte della squadra di pulizie designata per tenere puliti tutti i locali durante la 
manifestazione VenessiainGold Una delle donne le sorrise e le disse Ti si al posto de la Tina? 
Ma ti si la metà, fjoa cara! Ivon sorrise. Il capo del servizio di sicurezza le raggiunse subito e con 
fare burbero le spedì da un suo collaboratore per comunicare tutti i loro dati. Quanto fu il suo 
turno, Ivon consegnò la carta d’identità: Tu sei Serena Pradolin? Dopo aver risposto a tutte le 
domande, le donne compresa Serena o Ivon che dir si voglia, attesero nel cortile vicino alla 
gondola e anche questa volta il capo della sicurezza le raggiunse sempre cupo in viso e con un 
fare quasi minaccioso. Illustrò le mansioni che le quattro donne avrebbero dovuto svolgere, 
diede dettagliate istruzioni sulle modalità da seguire e disse Le pulizie devono essere fatte tutte e 
dico tutte in una sola giornata. Questo per quanto riguarda il salone da ballo. Quindi entro 
questa sera alle ore 20,30. La pulizia delle teche che conterranno i preziosi saranno fatte 
domani mattina dalle sei alle sette, in presenza della sicurezza, una guardia per teca. Ci sono 
domande? Silenzio assoluto. Vi cambierete nella saletta appositamente predisposta a piano 
terra. Qui non si possono portare cellulari! Domande? Nessuno rispose. E così fu. A sera tarda 
finirono di pulire il Salone da Ballo e mentre le altre si avviarono verso il piano terra, Ivon con 
il naso all’in su osservò le meraviglie del Tiepolo impresse sul soffitto. Dopo aver raggiunto le 
altre per non farle insospettire si cambiò lasciando nell’armadietto la borsa con il “resto” che 
avrebbe indossato l’indomani. Appese la tunica che per l’occasione le avevano dato e sorrise 
nel rileggere il nome stampato sul cartellino di riconoscimento Serena Pradolin. Dopo averla 
salutata le altre si allontanarono commentando il suo silenzioso comportamento ed una di loro 
disse Secondo mi ghe manca un boio! E l’altra rispondeva: Ti si acida come un’arteluza! Se na 
tosetta e basta! Ivon sorrise e tornò in Hotel. Era stanchissima e dopo aver mangiato qualcosa si 
buttò sotto al doccia. Prima di addormentarsi ripeté tutte le mosse che avrebbe fatto il giorno 
dopo, si allenò con una noce, quella era la dimensione del rubino. Sapeva che doveva essere 
lesta. Tutto un lavoro di polso. Spense la luce e si avvicinò alla finestra. Notò di nuovo l’uomo 
con il cappello Panama che confabulava insieme ad altri due tipi, anzi tipacci, corpulenti di 
nazionalità asiatica, la cosa non sembrava metterla tranquilla. Controllò che la porta fosse chiusa 
con le solite tre mandate e dopo aver comunicato per email con zia Kate, mise la sveglia per le 
cinque e si addormentò. La mattina dopo fu la prima a raggiungere il posto di lavoro. Subito 
dopo le altre tre e dietro di loro, in giacca e cravatta, il responsabile della sicurezza. Non doveva 
aver dormito molto bene, visto le profonde occhiaie che gli segnavano il volto. Cambiatevi e 
raggiungetemi ! Subito! Svelte, non ho tempo da perdere! Una delle donne mormorò Te ghè 
magnà velen ? L’uomo non si limitò a fulminarla con lo sguardo, ma la tirò per un braccio e in 
disparte le mormorò qualcosa che fece impallidire la povera donna che non parlò più per quasi 
un’ora. Raggiunta la Sala da Ballo restarono tutte senza parole, imbambolate, in piedi, in mezzo 
al salone con detersivo e pezze a penzoloni, guardavano a bocca aperta quelle meraviglie della 
terra e ognuna di loro avrebbe voluto accanto o i figli o il marito, perché sapevano che una volta 
a casa non avrebbero saputo raccontare con le parole quello che ora stavano vedendo: c’era il 
Gran Mogol, c’era lo zaffiro, quello da 18,5 carati e avanti una meraviglia dopo l’altra. Gli occhi 
ed il cuore di Ivon si soffermarono sul rubino, la Goccia del cuore della Terra. Era stato rubato 
molti decenni prima e mai più ritrovato. Ora era ricomparso come dal nulla e l’Organizzazione 
aveva ricevuto l’incarico di restituirlo al Myanmar, alla sua gente alla nazione, nella speranza 
che, come nelle leggende, si ristabilisse chissà quale magica armonia e ritornasse la pace in quei 
posti meravigliosi. 

Le pietre preziose, dodici in tutto, erano esposte in teche di vetro infrangibile, disposte a 
semicerchio nella meravigliosa cornice del Salone da Ballo di Ca’ Rezzonico. Il capo della 
sicurezza ripeté le manovre che dovevano essere fatte sia da ogni guardia, le uniche autorizzate 
ad aprire le teche, sia da chi doveva pulire l’interno, nonché spolverare il velluto su cui 
poggiavano le pietre. Ogni pietra era poi pulita dal responsabile della mostra un famoso



gemmologo internazionale. Ad Ivon, Serena per la cronaca, toccarono i primi quattro e come 
stabilito tra questi c’era il rubino birmano. Doveva fare in fretta, lo scambio doveva farlo 
secondo le modalità stabilite. Bene, disse tra se Ivon, abbiano inizio le danze. La giovane 
guardia, un omone dagli occhi di ghiaccio e dalla testa completamente rasata aprì finalmente la 
quarta teca. Ivon aveva avuto il tempo di stabilire quanto tempo avrebbe impiegato a pulire ogni 
vetro delle teca. Era in anticipo e perciò decise di rallentare con qualche movimento ripetuto 
più e più volte. La guardia la fulminò. Ivon fece cenno al gemmologo e questi passo il panno 
morbido sulla pietra. Ivon ne rimase incantata! Ivon non resistette e, mentre il gemmologo la 
deponeva nuovamente sul velluto bianco e morbido, la giovane seguì l’irrefrenabile impulso di 
prenderlo e rigirarlo tra le dita, uno due volte prima che la guardia a pistola spianata le 
intimasse di rimetterlo a posto. Ivon alzò le mani in segno di resa e contò silenziosamente fino a 
tre poi consegnò la pietra al gemmologo che pallido e sudato per la paura lo strofinò con il 
panno apposito senza degnarlo di uno sguardo. Nel frattempo la guardia aveva già avvisato il 
capo della sicurezza che si precipitò e imbestialito urlò a Serena di andare al piano di sotto. 
Poco dopo la raggiunse e le ricordò che quello era l’ultimo lavoro che avrebbe fatto non solo 
con quella ditta ma in tutta Venezia. Ivon, con il capo chino prese le sue cose e se ne andò. 
Tornò in hotel e fece i bagagli in fretta e furia. Salutò i proprietari e fece gli auguri per il futuro 
nascituro. Aveva davvero pochi minuti. Salì sul vaporetto e si diresse verso la stazione. Di là, 
noleggiò un auto e si diresse verso il Relais Leon D’Oro a Mirano. Lì, ad aspettarla trovò zia 
Kate e, con sua grande sorpresa, l’uomo con il cappello Panama. Tesoro, sono davvero fiera di 
te. Vieni, ti presento Monsieur Laombert, sarà lui ad occuparsi del viaggio del nostro prezioso 
amico. Suo malgrado Ivon estrasse dal trolley rosso bordeaux un scatolina blu. L’uomo la aprì e 
fece una smorfia che forse doveva essere un sorriso. Bene! Quella fu l’unica parola che gli 
sentirono dire, dopodichè si allontanò con una grande macchina blu con i vetri fumé. Zia Kate 
prese sotto braccio la piccola Ivon come era solita chiamarla per farsi raccontare tutto per filo e 
per segno. Ah! Dimenticavo il souvenir e la giovane donna estrasse dalla borsetta un’altra 
scatolina di velluto blu, simile all’altra.


