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DA UNA PARTE IL MARE

di Marilisa Vumbaca

Da una parte il mare, dall’altra 'Etna. Gabriele ¢ seduto sulle gradinate ricavate sul fianco della
collina, per vedere I'uno e laltro. E la fine di aprile e una luce chiara bagna il Teatro Greco.

Una guida racconta ad un gruppo di turisti che 1l teatro poteva contenere cinquemila
spettatorl... colonne con capitelli corinzi... epoca ellenistica...

Il gruppo s1 allontana e Gabriele puo godere del silenzio. Come sempre, 1l silenzio mette in
movimento 1 suol pensierl.

Sono tre anni che non la vede. Si erano conosciuti li a Taormina. Lora era venuta per una
settimana di riposo dalla sua attivita di p.r., lui era li per 1l suo lavoro di enologo, che da Siena
lo aveva portato a girare per 1 vigneti della Sicilia, in cerca di aromi fruttati o speziati e di vitigni
giovani e promettenti. Un cercatore di talenti, in qualche modo.

Si erano incontrati sulla terrazza dell’hotel Villa Ducale, tra profumi di zagare e bougainvillee
viola, rosse, arancio, bianco. Ma li s1 erano solo guardati. Poi, all’aeroporto, tutti e due in
partenza, al check-in, le1 lo aveva urtato con 1l trolley e lui, invece di guardarla male, le aveva
detto grazie, torniamo indietro, ti prego ed erano corsi via insieme prima che qualcosa li facesse
pensare. Una “vampa”, avrebbero detto 1 siciliani, una vampa di caldo che ti prende e non ti fa
ragionare. Tre giorni di sole e di passione in un maggio caldo e profumato.

Lora sarebbe arrvata nel pomeriggio. In aereo ricorda il mare che da Taormina si vedeva
splendere di sole, la terra cosi aspra ma piena di profumi e fiori. Isola Bella li sotto con 1 suot
cespugli verdi e le sue rocce. E Gabriele.

Un pensiero troppo forte quello dei giorni in cui € stata li 'ulima volta. Cerca di fermare la
testa sulle cose da fare e di staccare 1 giorni di oggi da quelli di 1eri. Ma il ricordo del basalto
nero delle gole di Alcantara ritorna impetuoso, come le acque che vi passano attraverso, come
quel tre glorni.

I’ stata chiamata per organizzare un evento importante e per lei pitt importante ancora perché
¢ 1l primo dopo I'anno mn cui ha dovuto fermarsi e gli altri due in cui 1l lavoro era diventato
I'ultimo de1 suoi pensiert.
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Dopo quel viaggio in Sicilia era riuscita finalmente a chiudere quel matrimonio con Carlo
spento da tempo, ma poit la vita aveva chiuso lei in una stanza d’ospedale. E ora non sapeva piu
che farsene di quello che aveva e di quello che era.

Tornata a Roma con quella vampa in testa, pronta a cominciare, forse anche con lui, la sua
seconda vita, 'aspettava 1l risultato degli accertamenti medici che aveva fatto prima di partire e
i pochi giorni si era ritrovata a permettere che il suo seno, cosi bello e cosi giovane, fosse
tagliato e ricucito per portar via un tumore che era entrato in lei come una stupida zecca, che se
non la togli t toghe la vita piano piano.

Poi le chemio, quelle aggressioni al tumore e a tutto 1l suo corpo, che la facevano star male
senza tregua. K quella vogha tremenda di buttarsi sul selciato che la prendeva quando si
avvicinava alla finestra... Che ne sapeva di quanta vita avrebbe avuto ancora, di quanti giorni?
Come poteva rispondere alle chiamate di Gabriele? Quet giorni con lui erano stati troppo
pochi per permettergli di sopportare anche 1 giorni brutti. E allora meglio impacchettare 1l
ricordo, ben bene. Meglio di una delusione.

Gabriele ha chiamato, mandato mail, sms. Non c’era stato tempo di chiederle neanche 1l
cognome e dove abitava. Persa in un silenzio assurdo. Si era dato mille spiegazioni, posto mille
domande. Perfino che fosse morta aveva pensato. Poi quella coincidenza... lei che avrebbe
lavorato per una delle aziende vinicola per cui lavorava anche lui. Emozione a mille quando 1l
proprietario del vigneto gli aveva mostrato la foto di Lora su internet dicendogli “Guarda un po’
con che bella p.r. ti faccio lavorare....” Poi paura che lel non volesse rivederlo, poi di nuovo
emozione e speranza e infine desiderio che quel giorno arrivasse presto, perché non ce la
faceva piu.

Bloccato 'indirizzo e-mail e cambiata scheda telefonica Lora si era sentita al sicuro. Anche se
ogni tanto pensava che chiudere con lui fosse stato folle.

Gabriele ¢ in auto per andare all’aeroporto di Catania-Fontanarossa. Vuole arrivare prima
dell’aereo per aspettarla, calmando nell’attesa almeno un po’ di quell’ansia che gl stringe lo
stomaco, seduto in quel posto benedetto, in cui con Lora era successo quello che non poteva
prevedere. Forse I'aecroporto gli avrebbe portato fortuna un’altra volta.

Vicino alla strada scorre la costa bagnata dal mare. Un blu proprio blu che sotto 1l sole sembra
continuare nel cielo. La convincera anche stavolta a restare, nel bianco splendente o con tutti 1
color1 del miele del barocco di Sicilia. La vede a Caltagirone, davanti alla scalinata, ricca di
ceramiche dipinte, che quando la vedi dal basso ti senti una piccola cosa ma quando riesci a
salire fino in cima e guardi in lontananza ti senti il padrone del cielo. E por al castello di
Donnafugata, bianco e possente in mezzo alla campagna invasa dal sole, perdersi con lei nel
labirinto di pietra...



ASSOCIAZIONE.
ALBERGHI DEL
LIBRO D'ORO|

Questa volta non se la fara scappare.

L’hostess ¢ passata con le bevande ma Lora ha lo stomaco chiuso. Il suo vicino di posto sta
leggendo la rivista della compagnia aerea. Allunga 'occhio. Un servizio parla dell’azienda
vinicola i cui sta andando. Prende la sua copia e scorre curiosa 'articolo. Vitigni, vino pregiato,
barrique. Foto del vigneto al sole. Sembra di sentire la brezza del mar Jonio che profuma I'uva
e 1l sole di Sicilia che la colora. Botti allineate. L’enologo che lo cura. Gabriele.

A Fontanarossa prendera 1l primo volo per Roma.

In mano un mazzo di gelsomini e fiori di arancio amaro, bianchi e carichi di profumi caldi e
leggeri, come solo n Sicilia sanno essere, I'aspettera all'uscita dei voli.

La portera prima di tutto a Siracusa. La vedra camminare sui ciottoli bianchi della piazza, ai
piedi del Duomo, con 1l suo frontale sinuoso € morbido e guardare 1l mare che si scorge in
fondo al vicolo, al di la della Fonte Aretusa. In barca la fara girare intorno all’isola di Ortigia.
Una barca piccola, che possa entrare nella grotta marina, dove le accarezzera le spalle e le
chiedera di non andare piu via.

La strada per I'aecroporto ¢ bloccata da un incidente. Tutti in fila, riesce a passare un’auto ogni
tanto. Non riuscira ad arrivare prima di lei. Se non fara in tempo lei andra via con 'addetto
mandato a prenderla dal padrone del vigneto. Prega che I'aereo sia in ritardo, batte 1 pugni sul
volante. Ma la fila non st muove.

L’aereo ¢ in ritardo, venticinque minuti. Finalmente atterra. Lora scende frettolosa, per andare
direttamente alla biglietteria. Guarda per terra, per evitare I'addetto del vigneto che I'aspetta con
un cartello, le avevano scritto nella mail. Avrebbe dato poi, da Roma, qualche spiegazione
plausibile e tante scuse. Gabriele, immerso tra le gole nell’acqua dell’ Alcantara, che le dice, dai,
vieni, non avere paura, le si infila prepotente nella testa. Chiude gh occhi per mandarlo via ma
lui ritorna sulla terrazza dell’Hotel e la guarda, come allora, con una forza che t1 fa alzare lo
sguardo. Ma poi abbassa gl occhi sul suo seno fatto a pezzi, e lel non vede piu lo sguardo forte
di quella volta. Basta, via, via lontano. D1 corsa al check in, prima di non riuscire piu a farlo.
Corre con 1l biglietto in mano. Il volo per Roma sta per chiudere I'imbarco.

Gabriele arriva che il volo da Roma é gia sbarcato. Ormai sono usciti tutti. L’addetto del vigneto
continua a girare con 1l cartello in mano ma ormai non c’¢ piu nessuno. Corre per 'aeroporto,
crede di vederla nelle spalle e nei capelli nert di una donna, la chiama e quando quella donna si
gira non le chiede neanche scusa.



Poi la vede da lontano, ¢ proprio lei, non capisce perché si trovi li al check m, corre. Lora si
gira per andare al gate e se lo trova davanti. Lo guarda, s1 blocca un istante, 1l cuore in gola, poi
st riprende e fa per andar via. Gabriele le mette rapido 1 fiort in mano. Qualunque cosa ti abbia
fatto sparire, qualsiasi cosa sia successa, questa volta, per la miseria, non mi scappi.
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