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FILTRANDO (FLIRTANDO) VENEZIA

di Franco Zarpellon

“Fermati, torna dentro” le intimo ad alta voce 1l professore.

Francesca lo 1ignoro. Getto alle sue spalle una spilla d’ebano e prosegui decisa. Scese di corsa gl
antichi scalini consumati dai passi d’intere generazioni e usci nel campo. Le grasse sculture
boteriane, sistemate tra la chiesa e 1l ponte antistante, rimbalzavano 1 raggi del sole. Lampi di
luce parevano emergere dalle opere dell’artista colombiano e s1 mescolavano alle urla dei
bidelli della scuola, che in stretto dialetto veneziano la esortavano a fermarsi. Sembrava 'inizio
di una singolare commedia goldoniana, ambientata nello spazio dell'immaginazione, sintesi di
trecento anni di storia trascorsa agli antipodi di due emuisfert.

In mezzo c’erano lei e la lezione di quel pomeriggio.

Si allontano, lungo le solite calli del sestiere di Dorsoduro. Continud a camminare, convinta
della sua scelta, senza sapere cosa cercare.

Raggiunse 1l Canal Grande, e quasi inconsciamente sali sulla gondola vuota, ferma al pontile. St
sedette sui sedili in pelle, di certo imnusuali per un traghetto, e dopo un segno d’assenso al
gondoliere, chiuse gli occhi all’'ultimo sole d’inizio autunno.

Il gondoliere 1niz16 lentamente a remare muovendo la gondola verso 1l centro del canale. Non
s1 diresse al pontile di fronte, ma prosegui oltre il ponte dell’Accademia.

Lei s1 lascio trasportare, distante dalla scuola, dai soliti compagni, dal professore. Cosa ¢’entrava
la letteratura americana con 1l percorso di studi di un Istituto d’Arte? La lingua inglese non le
dispiaceva, ma erano gl ultimi giorni in cui si poteva godere un po’ di sole. Stare rinchiusa i
quella classe, tutto 11 pomeriggio, le sembrava un vero sacrilegio.

Arrivarono al pontile della Dogana e 1l gondoliere le indico due persone ferme sul molo, che
sembravano guardarla. “Vede quei due americani? Hanno la stessa eta” disse 1l gondoliere
dialetto, “ma sembrano padre e figlio.”

“Li conosce?” chiese lel.
“Da sempre” rispose 1l gondoliere strizzando 'occhio alla ragazza.

EFrano entrambi sui cinquanta. [.'uomo alla sinistra aveva un sorriso caldo, assorto e un po’
malinconico, parzialmente nascosto da una folta barba brizzolata che avvolgeva a semicerchio le
guance ed il mento. La fronte alta, ravvivata dai capelli sparsi, rafforzava la fiducia che
esprimeva quel volto. Al suo fianco, 'altro uomo indossava una divisa; aveva il volto segnato
dalle ferite fisiche e dalle esperienze vissute. Stava leggermente piegato sulla sinistra, gli occhi
fiss1 su un improbabile futuro.
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Francesca scese dalla gondola e s1 giro a guardare la punta della Salute e oltre, la Giudecca e
San Giorglo. Era la sua Venezia, un quadro, da secoli in leggero movimento verso
un’immutabile deriva.

“Torniamo dentro” disse ad alta voce 'nomo 1n divisa, “Renata sara arrivata.”

“Ordinami un doppio Martini Dry, arrivo in cinque minuti” replico 'uomo con la barba. Poi,
da dietro le spalle si rivolse a Francesca e n italiano le disse ”Sembra un Canaletto.”

“Forse pit un Caffi” replico lei, quasi parlando a se stessa. Era rimasta colpita dai quadri del
pittore bellunese, ricchi di luci e di colori, realistic nelle rese atmosferiche.

“Non lo conosco” continud 'nomo, passando all'inglese.

“I un pittore dell’800” spiego Francesca, parlando anche let in inglese mentre si giro a
guardarlo.

“Dove sono esposte le sue opere?” chiese 'utomo con sincera curlosita.
“Non a Venezia, ¢’¢ qualcosa nella sua Belluno, e a Roma.”

“Perché non mi racconta qualcosa di lui?” la incoraggio convinto, ma subito si scuso di non
essersi presentato. Le disse 1l suo nome e aggiunse “Mi interessano 'Italia e le sue espressioni
artistiche, desidero conoscere luoghi, persone e curiosita che spesso agl stranieri sono negate.”

“Da dove viene?”

“Sono uno scrittore americano, vivo nel sud della Florida. Vengo spesso in Italia, a Venezia
soprattutto, dove ho molti amici” le rispose. Dopo un attimo di silenzio, prosegui “Mi sta
aspettando un Martini, vuole aggregarsi? Il suo nome per un aperitivo.”

“Volentier1” s1 trovo a dire, “1o sono Francesca.”

Percorsero 1l breve tratto dal molo all’Harry’s. Entrarono e si avvicinarono al tavolo d’angolo
occupato da un’altra coppia. [.'uomo in divisa stava parlando con una ragazza che poteva avere
la stessa eta di Francesca. Appena li videro li salutarono con calore. Lo scrittore abbraccio la
ragazza che s1 era presentata come Renata e subito dopo avvicino due sedie, invitando
Francesca a sedersi.

“Ecco 1l mio cocktail” dichiaro lo scrittore, accomodandosi nella sedia rimasta vuota, “e per
lei?”

“Qualcosa di leggero, sono a stomaco vuoto. Magari, un Bellini.”

Continuarono a parlare mescolando inglese e italiano. A Francesca pareva di vivere 1l romanzo
che aveva iniziato a leggere a scuola e da cui stava fuggendo. Non era mai entrata prima in quel
bar, citato in quel libro e famoso solo perché frequentato da gente famosa, ma aveva letto la
leggenda della sua apertura e visto le poche foto presenti in internet.
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Il pomeriggio prosegui. Passarono a darsi del tu, tra gli aneddoti che lo scrittore raccontava
parlando dei suoi viaggi a Venezia e 1 tentativi di Francesca di confrontarsi e far proprie le sue
sensazioni.

“Cena al Grita?” chiese 1n tono retorico I'uomo 1n divisa.

“Dovrel avvisare casa” oppose Francesca, preoccupata di essere coinvolta in qualcosa piu
grande di le1. S1 sentiva attratta da quella insolita e strana compagnia.

“Telefona mentre c1 avviamo” assent lo scrittore.

A due a due a braccetto, come coppie n vacanza, si avviarono per la salizada, oltrepassarono
campo San Moise e, percorsa la calle XXII Marzo, raggiunsero con calma I’albergo.

Entrarono. Lo stile romantico e del tutto veneziano, pieno di damaschi, vetri di Murano e
tappeti orientali, colpi Francesca. Sembrava rappresentare la meta della sua ricerca, filtrata dalla
visione del suol ospiti americani. Sarebbe potuto esistere 1l risultato della sua evasione

pomeridiana se non fosse esistita la necessita di evasione?

Il tavolo a loro riservato era I'ulimo in fondo, sotto il quadro con ortaggl, zucche e 1 pavoni
bianchi appollaiati come avvoltol.

“Non ¢ un Caffi, e tantomeno un Canaletto” le sussurrd 'uomo con aria complice.

“E se fosse un Tintoretto, trafugato dalla chiesa qui vicino?” scherzo Francesca, accettando il
g10CO.

“Piu facilmente un pittore della famosa scuola Quadri da hotel” provoco lo scrittore, quotando
le ultime parole. Risero tutti ¢ quattro, ma quel tavolo era ormai compromesso.

“Spostemose in Terasa” suggeri Renata. Aveva parlato tutto 1l pomriggio in inglese e solo con
I'uomo 1n divisa. Quell’uscita, in dialetto veneziano, rivelava come let s1 sentisse a proprio agio
m quel luogo. Molto pit di quanto lo fosse Francesca. Raggiunta la terrazza, la vista del Canal
Grande e della Salute di fronte, scarsamente illuminati in quella prima oscurita, la

rincuorarono.

La serata passo, tra una portata e ’altra, con una cena a base di pesce, o come recitava 1l capo
chef, con gustose delizie culinarie preparate con gl ingredienti freschi del mercato di Rialto.

Terminarono la serata seduti al bar, sorseggiando un whisky, mentre una mano esperta
proponeva al pianoforte musiche della scuola veneziana.

Renata e 'uomo con la divisa salutarono e si allontanaroro abbracciati verso la scalinata.
“Credo di dover andare” disse Francesca alzandosi, “a casa mi stanno aspettando.”
“Fermati, resta ancora un po’. Abbiamo ancora molto da raccontarci” replico lo scrittore.

“Non credo dovrei” si scuso Francesca.
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“Ragazzi, mancano dieci minuti!” avviso 1l professore. “Completate 1l racconto, scrivete nome e
cognome e pol consegnate.”

“Non so come finire” protesto Francesca, fissando la spilla appoggiata sul banco, “anzi, non so
proprio come finisce”

“Puoi glocare sui salti temporali, le analogie, le intenzioni” suggeri il professore. “Non
rinunciare.”

“Non lo so. Credo dovrei” si barcameno lei, e 1nizio a sfogliare nervosamente le pagine del
romanzo a cul avrebbe dovuto ispirarsi.

“Lasciati continuare” la esorto, “domani ci sara un’altra possibilita.” Ma 'ultima frase venne
formulata quasi fosse una domanda.
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“Possiamo incontrarci domani, alle tre all’Harry’s” aggiunse infine Francesca.
“Alle tre, domani” confermo lo scrittore. “T1 accompagno.”

Uscirono fuori dalla porta secondaria dell’albergo sull' imbarcadero e furono mvestti dal vento.
La luce dell'albergo brillava sul nero della gondola e rendeva verde acqua.

Non dissero pii nulla. La guardo, mentre saliva sulla gondola con 1 sedili in pelle. Il gondoliere,
riconoscendola, la saluto. Si sedette, fece a sua volta un cenno di saluto, ma non si volto.

Al crescente oscillare delle onde del Canal Grande, lei chiuse gl occhi e st immagino nella
gondola con lo scrittore.

Lui non parlo perché stava assistendo al solo mistero al quale credeva. Lei non disse nulla, e
neanche lui, e quando 1l grande uccello fu volato lontano dalla finestra chiusa della gondola,
nessuno der due disse nulla.

Si assopi, accarezzando le sue intenzioni. Si era ritrovata dentro cio da cui stava scappando e s1
trovava bene, inesorabilmente bene.

Ora la gondola era i un canale secondario. Quando era svoltata dal Canal Grande, il vento
aveva solfiato cosi forte che il gondoliere aveva dovuto spostare tutto il suo peso; anche loro si
erano spostati, sotto la coperta, col vento che si msimuava sotto ['orlo.
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Apri gli occhi confusa, cercando di colmare lo spazio tra la sua stanza e la realta. Stringeva nella
mano un piccolo amuleto in ebano intarsiato che le aveva regalato 1l professore all'mizio del
corso, tre settimane prima. Un amuleto con cui, le aveva detto, avrebbe potuto filtrare Venezia,
e assieme a Venezia le sue paure e le sue speranze.

Apri la mano per pochi attimi, pot la richiuse i fretta. Ormai aveva deciso.

Continuando a stringere la spilla nella mano, s1 preparo per uscire.



