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SOTTO IL CIELO DI TAORMINA

di Antonietta Bontempo

Terra di dominazioni, terra di miti, di leggende, di tradizioni, terra di una bellezza ancora, a
tratti, selvaggia, terra del fuoco e del sole, terra dalle mille contraddizioni... Adoro la mia terra,
la mia Sicilia... mi scorre nel sangue come un marchio indelebile. Viaggiare, girovagare alla
scoperta di nuove piccole grandi realta, mi fa sentire vibrante di vita, ma ho il bisogno
mmpellente di tornare. Sempre. Sul legame inscindibile con questa terra incantata ho improntato
la mia vita, consapevole che la scelta di non mettere radici in un altrove qualsiasi ha fatto si che
mi lasciassi sfuggire delle opportunita, imprimendo alla mia vita un corso diverso. Triangolo di
paradiso, che sa anche diventare inferno, questo piccolo mondo ¢ in me: 1 suol elementi,
I'acqua, l'aria, la terra, il fuoco danno vita ad un’alchimia che si radica nel cuore ed 10 non
riesco a lasciare 1 miel luoghi senza farvi continuo ritorno. E voglio scoprire e vivere quanti pit
angoli possibili di questa mia terra...

Cosi vicina, sognata e da tanto tempo non visitata: 'elegante e affascinante Taormina. C’ero
stata con lui, in un’accaldata giornata d’agosto, una giornata meravigliosa, 1l cui ricordo ha la
forza di cancellare ricordi molto meno piacevoli: mi chiamava la sua “anima bella” in quel
periodo ... camminavamo mano nella mano lungo le vie affollate di gente dai volti abbronzati e
sorridenti, rubandoci uno, dieci, cento baci, tra risate autentiche e parole leggere come farfalle,
tra un click ed un altro, complici deliziosi vicoletti in fiore ed inebrianti profumi... E’ un attimo,
ho deciso. Ci1 vado, c1 torno da sola, me lo devo.

In quel lasso di tempo in cui diventi consapevole che 1l giorno della partenza ¢ vicino, appena
oltre I'oggl, cominci a pensare a cosa mettere nella valigia, a cosa portare con te. So che questo
breve viaggio ha il sapore di una scelta tra cio che la mia vita ¢ stata finora e cio che vorrel
diventasse. Percepisco, cerco 1l cambiamento, seducente prospettiva nello scorrere inesorabile
dei giorni uguali a1 giorni. So che 1l percorso da seguire ¢ accidentato, spigoloso, deformabile,
ma ora, nella mia valigia, ¢’¢ posto solo per c10 che scoprird essere veramente importante, per
10 che 10 sono e non per quello che vogliono 10 sia, per le mie emozioni ... Qualcosa si lascia,
sempre. Quante scelte sinora mi sono veramente appartenute? Quante direzioni ho imboccato
spinta da convenzioni o divieti, dal non voler deludere le persone a me care? Taormina, con 1
suoi colort, la sua magnificenza, la sua storia, sara lo sfondo per un viaggio dentro me stessa, alla
riscoperta di quella parte di me che sa ancora stupirsi per un paesaggio, che sa godere della
magia di un tramonto o della bonta di un gelato, che sa ascoltare 1 sussurrt di ogni piu piccola
pietra di un luogo, che sa guardarsi attorno con l'entusiasmo di un bambino. Viaggiatrice
dell’anima. Leonessa fiera che si lecca indomita le ferite. Libera dalle sovrastrutture, libera dalle
convenzioni, libera dai rancori del passato, libera dalle preoccupazioni dell’oggi, libera dalla
paura del domani, libera per imparare ad andare oltre, libera ... Follemente normale.

Ho proprio scelto bene. Eccomi qua, affacciata sul mondo dalla meravighosa terrazza di Villa
Ducale e, mentre sorseggio un cocktail, mi nutro delle intense emozioni che questo luogo mi
sta regalando. Adesso ¢ quasi sera e vedo 1l cielo incendiarsi mentre 1l sole sembra affogare
senza fretta nel mare, disegnando il profilo elegantemente tortuoso della costa e la figura
maestosa dell’Etna, la montagna di fuoco. Mi inebrio del profumo intenso dei fior1 che
circondano la Villa, mirabilmente esaltato dalla brezza del Mediterraneo, da cuir mi lascio
baciare e carezzare 1 capelll. Incantata da questo scenario, penso che questa ¢ la mia terra,
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quello ¢ 1l mio mare. Li sento sulla pelle, li vivo nel cuore. In quest’” atmosfera che ha un sapore
di magia antica, 1l pensiero corre ai miel avi, persone umil che alla Siciha hanno donato 1l
cuore, 'anima, 1l sudore, vivificati dallo spirito di questa terra. Mi tornano nitide alla mente le
storie che, affascinata, ascoltavo dalla voce della nonna: storie che colpivano la mia fantasia di
bambina, popolate di fate e di folletti, di spiriti e di strane presenze, ma anche storie di poverta
e di semplicita, di coraggio e di speranza, di amore e di sentimenti veri, di vite gia tracciate e di
sogni rubati. E una lacrima furtiva, rigandomui il volto, cattura 1 colori caldi del tramonto ..
Penso a te nonna, a te, mia adorata nonna, che nel duro lavoro, nelle campagne infuocate, hai
speso la tua glovinezza, la vita scandita dal ritmo delle stagioni, dal ciclo della terra. Le mam
mdurite dal lavoro, le braccia stanche, ma sempre pronte ad accogliermi in un abbraccio caldo
e protettivo. Un ricordo si fa strada tra tutti: ero una bimba e camminavo saltellando al tuo
fianco; tu avevi le ciabatte del nonno, non potevi portare le tue scarpe perché ti eri bruciata 1
piedi con l'acqua calda caduta da un pentolone; dopo un po’, sotto 1l sole cocente di luglio,
cominciavo a brontolare per la fatica e, allora, tu mi portavi a cavalluccio lungo la strada
sterrata, con 1 piedi doloranti. Mi sembra di sentire ancora 1l profumo intenso del pane, da te
preparato, che portavi a tracolla nella bisaccia e che si mescolava al tuo inconfondibile odore,
odore di buono che non so descrivere. E ripenso al tuo caldo e generoso sorriso ... Quel
sorriso si ¢ spento e 1 tuot lunghi capelli castani, legati in un perenne chignon, si sono striati di
grigio quando 1l compagno della tua vita se n’¢ andato per una brutta malattia. E, come per una
beffa del destino, quella malattia ora sta portando via anche te, giorno dopo giorno ... Sono
impreparata davanti a questo grande dolore. Mi chiedo perché a te, la persona migliore che 10
conosca, sla toccata tanta sofferenza, ma so che questa € una di quelle domande che non hanno
un perché in grado di soddisfarci. Prego per te in ogni momento della mia giornata. Se oggi
sono quella che sono, lo devo 1n gran parte a te, che sei e sarai sempre la parte piu bella e piu
vera di me. Rivolgo gl occhi verso 1l cielo di Taormina, che ora ¢ un meraviglioso manto nero
trapuntato di stelle scintillanti: da lassu qualcuno mi ha gia ascoltato e spero mi voglia ancora
ascoltare.

Scuoto la testa. M1 dirigo verso la mia stanza. Il letto in ferro battuto, le pareti in muratura, 1l
pavimento 1n terracotta rispecchiano lo stile tipico siciliano. Mi accovaccio sotto le lenzuola,
respiro 1l loro profumo di fresco, di pulito e mi nituffo nel passato: continuo a vivere altri attimi
di vita, emozioni, sensazioni che hanno segnato il mio percorso. Piango, non posso farne a
meno. Ma ¢ un pianto che scioglie 'anmima da tante catene. Dal cuore agh occhi, silenziose,
calde, marrestabili, preziose, le lacrime scendono sul mio viso, alla ricerca della strada che solo
loro conoscono; piu tardi, di esse restera solo una debole traccia. E, intanto, s1 affacciano alla
mente pensierl che, timidi di giorno, solo di notte hanno la forza di nascere mcontenibili.
Rovisto negli angoli pii remoti della mia amima, trovo e rniporto alla luce verita
mconsapevolmente possedute, attimi di me, del mio mondo: 1 piccoli grandi schiaffi che la vita
mi ha dato, le persone che mi ha rubato, un tradimento mai dimenticato, un bacio mai dato, un
“ti voglio bene” mai gridato, un amore solo sognato, un sogno spezzato, i1l mio cuore
disingannato, I'uomo sbaghato ...

Otto anni. Tanti? Pochi? Troppi? Non lo so. So solo che ho visto le mie ingenue certezze
frantumarsi al contatto con una sferzante e deludente realta, celata da ipocrisie, falsita, verita
nascoste. Rido e mi derido. En armnvato quando non ti aspettavo, mi avevi scelta tra tante,
armato di una rosa rossa di velluto, 1l mio scettro, 10 regina del castello che mi costruivi attorno
giorno dopo giorno. Cosi vicino e cosi lontano, cosi mio e cosi mafferrabile, cosi caro e cosi
Incostante, cosi forte e cosi insicuro. Predatore della mia anima, insaziabile bevitore di vita.
Figlio anche tu di questa terra, col fuoco dentro. Io e te, tu la mia favola, tu il mio sogno, tu il
mio precipizio. appartenenza ad icastro, la mia stella gemella, quello cercavo, quello volevo,
quello mi promettevi. Ma non ern tu quella stella. Non ero 10 1l tuo cielo. Probabilmente, ho
amato I'idea di te, non te. “ T1 amo, mi fa tanto male farti soffrire cosi, mi sono perso, prova a
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capire, ti prometto che cambiero, ho bisogno di te ...”. La rosa perse 1 petali, da scettro divenne
serpente, non piu carezze di velluto, ma solo spine, grafhanti, insidiose, dolorose. Il piu banale
degli epiloghi. Io la tua rana, tu il mio scorpione. Quel dolore sordo, quella sofferenza
sconosciuta, quel perché rmmbombanti, ossessivi, 1mpietosi. Anima errante 0 Mmostro
msensibile? Chi ho amato 10? Pensavo di essere morta dentro. T1 chiesi persino perdono per
averti amato troppo, per aver solo potuto pensare di essere riuscita a conquistare un vagabondo
del piacere, una personalita dalle troppe sfaccettature, per aver voluto credere a mille stolte
scuse, per avertl visto come un essere speclale, per non essere riuscita a capire che “certe cose
succedono a tuttt”. Comunque, 1l tempo delle sceneggiate urlate, sviscerate, appassionate ¢
passato. Oltrepasso 1l solco tracciato dalla rabbia e dal dolore, voglio salvare 1l buono di noi e
andare avanti. Mi cullo nella consapevolezza che tu, un giorno, uno qualunque, penserai a me,
a quella ragazza di paese che ti amava con l'ingenuita di una bambina e capirai.

Nessuno mi ha spiegato come funziona davvero questo mondo ... lo sto imparando da sola,
prendendo la mia buona dose di schiaffi in faccia, lottando per non essere sopraffatta da tutto
c10 che per me ¢ sporco e per gl altri ¢ la normalita, rifuggendo dagl schemi stabiliti. Devo
rendere giustizia a me stessa, dandomi 1l nispetto che mi devo. Voglio imparare a trovare 1l
punto d’incontro del miel opposti, le giuste sfumature, la direzione da seguire. Voglio il mio
tempo delle mele, la mia primavera. So che tante cose non potro piu recuperarle, so che per
tanti sogni coccolati nel cuore, tenuti segreti, non ¢ piu 1l momento, ma raccogliero la nuova
sfida che la vita mi pone, perché essa va avanti, inarrestabile e non si volta indietro; smettero di
aspettare, perché il tempo non aspetta.

E, immersa nello splendore di Villa Ducale, in questa terra magica, mi viene facile immaginare
di essere una principessa triste: stanotte, pero, come nelle miglior favole, una fata buona
portera via dal mio cuore ogni malinconia ... So che uscirod da qui diversa da prima. Stasera ¢ 1l
tempo dei ricordi, domani no, domani ¢ la vita. Domani mi1 vestiro di sole e d’arcobaleno.
Domani mi butterd nella mischia, tra le vie di questa mcantevole citta che ha accolto
Maupassant, Goethe, Brahms, Wilde, che ha conquistato nobildonne e gentiluomini, che ha
ammaliato registi e stilisti, gente 1mportante e gente comune. Domani, passeggiando tra edifici
arabo-normanni e boutique alla moda, tra caffe e ristoranti tipici, tra voci festanti e pianti
capricciosi di bambini, ascoltero 1 sussurri del vento che, accompagnandomi, mi racconteranno
la storia di questa terra di indescrivibile bellezza. Domani ...

Chiudo gl occhi. Un sorriso sereno si dipinge sul mio volto.



