SULLA LINEA DEI MARI

di Nicola Fabio Vitale

Natalie era una ragazza dallo sguardo che accendeva la notte e lasciava intuire un cuore
bollente.

Jean la vide, per la prima volta, alla fermata dell’autobus illuminata dalla luce fredda di un
lampione mentre guardava partire, rassegnata, 11 pullman pieno di passeggeri.

Gli nmase nel cuore 'espressione calata sul volto di quella ragazza di circa 25 anni dai lunghi
capelli neri raccolti in una coda che si poggiava, morbida, sulla spalla. Al'improvviso gh era
sembrata svuotata da un misterioso malessere. Ebbe la sensazione di poter leggere 1 suoi
pensierl, sembravano tormentati dalla convinzione che per lel non ci fosse mai posto.
«Vuole un passaggio signorina?» chiese Jean dopo essersi avvicinato con la macchina.

«No grazie» rispose lel mostrando un’espressione difficile da definire e le mani abbandonate
lungo 1 fianchi che sembravano prive della forza necessaria per inseguire qualsiasi scopo.

La vita di Jean era simile allo sguardo di Natalie, lasciava tracce di sé nei luoghi in cui passava
ma era difficile da definire.

Jean era un commesso viaggiatore che, grazie all’abilita dimostrata nel suo mestiere, poteva
permettersi lussi e stravaganze di ogni genere. Aveva iniziato a lavorare a 19 anni spinto dal
desiderio di non avere costrizioni. Detestava I'idea di dover timbrare un cartellino, essere
costretto a relazionarsi con colleghi che non si era scelto e 1l senso di soffocamento che gh
davano le pareti di una stanza d’ufficio.

Desiderava sentirsi libero. Era il suo desiderio piu grande che aveva influenzato ogni scelta.
Non s1 era mai comprato una casa. Non voleva punti di riferimento. Non voleva metter radici.
Aveva deciso di vivere negli alberghi delle citta in cur passava.

Aveva deciso di soggiornare anche a Santa Maria di Leuca nella Villa Meridiana della catena de1
Caroli Hotels. Sembrava aver scelto una delle tante tappe del suo viaggio infinito, ancora non
sapeva che quel posto avrebbe cambiato la sua vita.

Un idrovolante era fermo sulla riva, il gestore dell’albergo di Santa Maria di Leuca lo raggiunse
con passi brevi e velocl.

«I andata bene la visita a Corfu signor Jean?» chiese appena ebbe aperto lo sportello dell’aereo.
«Si, proprio come la immaginavo» rispose sicuro accarezzandosi 1 capelli brizzolati.

Jean, poi, fisso 'orizzonte e gl occhi cerulei si riempirono dell’azzurro intenso del mare. Una
settimana dopo 1l suo arrivo sentiva gia di amare 1l Salento.

«Di1a pure a me la sacca signor Jean»

«I un’esperienza che dovresti fare anche tu Antonio. I fondali della Grecia svelano un paradiso
abitato da pesci colorati che s1 nascondono fra relitti e le grotte» disse Jean porgendogli la sacca
con lattrezzatura. Poi sorrise compiaciuto svelando 1 denti bianchi come 'avorio che
spiccavano sul volto abbronzato.

«Grazie per 1l consiglio. Spero di poter fare presto anche questa esperienza.

I due salirono in macchina e raggiunsero Villa Meridiana. Jean saluto 1l suo accompagnatore e
s1 diresse verso le mura color sabbia attraversate da una spessa linea rosso cardinale strette
dall’abbraccio di fiori dalle sfumature viola e siepi sempreverdi. Una visione che sembrava
emergere dalle parole incantate di una fiaba capace di spezzare 1 imiti imposti dalla fredda
signora chiamata realta.
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Durante 1l soggiorno a Santa Maria di Leuca, Jean si limitava a controllare Iattivita dei suoi
collaborator1. Scopri, soprattutto, che quella terra aveva molto altro da offrire. I sapori della
Puglia, gli spaghetti con la polpa di riccio, 1 gamberoni e 1 vini rossi. Prese Pabitudine di nuotare
e fare lunghe passeggiate in bicicletta tra le stradine di campagne delimitate da muri a secco e
pale di fico d’India. Conquistava le donne del posto grazie al suo fascino di uomo che ama la
vita.

Jean festeggio 1 50 anni nel Salento. La ricorrenza fu celebrata dalla pioggia che, nel pomeriggio,
fu spazzata dalla tramontana che tirava pungente e gonfiava il mare. Jean passeggiava vicino alla
riva. Gli piaceva sentire le raffiche fredde di vento che portavano con forza sul viso gli spruzzi
delle onde che sbattevano sugli scogli e riempivano 1 polmoni dell’odore del mare. Pensava a
quali e quanti ricordi gl sarebbero rimasti del soggiorno i quella terra. Sapeva che solo 1l
tempo gl avrebbe potuto dare una risposta.

I suoi pensieri, all'improvviso, cambiarono direzione. La sua attenzione si concentro sulla figura
di una ragazza, la stessa che aveva visto alla fermata dell’autobus. Anche quel pomeriggio la
voglia di avvicinarsi a Natalie era forte. I passi di Jean ubbidirono in silenzio ai suoi desideri. Le
loro figure, per qualche istante, rimasero immobili. Stavano 'uno di fianco all’altra, al cospetto
della danza selvaggia del mare.

«Adoro respirare 'odore della salsedine mentre 1l mare mostra la sua furia spinto dalle
incomprensibili motivazioni della tramontana. E affascinante come la scoperta delle emozioni
che muovono 1l cuore di una donna» disse Jean.

Lo sguardo di Natalie sembrava appesantito da ombre che neanche la forza del vento riusciva a
smuovere. Lo teneva sempre basso. Stringeva nel pugno una lettera. Si allontano in silenzio.
«Non t1 piace la mia compagnia?» disse Jean seguendola con 1l capo chino.

«Quelli come te non li sopporto» rispose lei.

«Come fai a essere cosi sicura? Neanche mi conosci» disse Jean sorpreso da una risposta che
non era abituato a ricevere.

«Jean, mi sembra che tu abbia avuto tutto dalla vita» disse con rabbia Natalie lasciando
mtendere con una smorfia di sufficienza che conosceva la storia di quell’'uomo. Por apri la
mano e lascio la lettera in balia del vento.

Jean segui con lo sguardo preoccupato il volo di quel foglio stropicciato, provo sollievo quando
lo vide incastrarsi in un cespuglio. Lo raccolse e fece un cenno compiaciuto alla ragazza.
Natalie lo raggiunse con passi nervosi e gl tolse di mano la lettera con un gesto brusco.

«Chi t1 autorizza a intrometterti in fatti che non ti riguardano?»

«I'1 volevo aiutare»

«Non ho bisogno dell’aiuto di nessuno. Tanto meno del tuo» disse Natalie con voce bassa e
piena di risentimento. Strappo la lettera in tanti piccoli pezzetti e pot li abbandono nel vento
sicura di volerli vedere volare lontano. Guardo soddisfatta Jean, quasi avesse chiuso un conto in
sospeso con lui.

Jean avrebbe voluto capire 1l comportamento di Natalie. La sua attenzione fu attratta dal
fazzoletto bianco che, dalla spallina del reggiseno, si allungava verso la scollatura generosa
ansiosa di donare un amore appassionato. Era stropicciato come la lettera che, poco prima, la
ragazza aveva fatto a pezzi. Chissa quante lacrime aveva asciugato. Avrebbe voluto aiutare
Natalie ma non fu possibile, lei si allontano in silenzio. Per la prima volta avverti, forte, la
sensazione che qualcosa gl fosse stato negato.

Jean torno in albergo e si immerse nel buio profondo della sua stanza. I.’oscurita non aveva
limiti, la sua leggerezza aveva abbattuto le pareti. Smarrito in quella dimensione, non riusciva ad
addormentarsi. Continuava a rigirarsi nel letto. Con una mano sfioro 1l telaio di ferro battuto, gli
sembro freddo come le sbarre di una prigione. Accese I'abat jour che, dal comodino di rovere
scuro coperto da un centrino bianco, diffondeva una luce gialla che gli svelo le sfumature di
un’llusione. Provo la sensazione di vivere in un mondo bellissimo, la sua stanza era una
meravigliosa bomboniera. Era troppo distante, pero, dal mondo reale. Per la prima volta nella
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sua vita pensava a qualcosa di diverso da una nuova meta. Pensava al comportamento di Natalie
e alle tante cose che, forse inopportunamente, aveva lasciato in sospeso nella sua vita. Per la
prima volta assaporo 1l fiele dell'infelicita. Una sensazione che diventava piu avvilente quando
pensava di essere lui stesso la causa.

«Ha deciso quando partira signor Jean?» chiese la mattina successiva 1l gestore dell’albergo
mentre Jean beveva il caffe e mangiava a piccoli bocconi un pasticciotto caldo.

«No, questa volta credo che mi fermero a lungo. Potrebbe essere I'occasione per scoprire
qualcosa di piu delle nostre esistenze» disse Jean.

«Chissa...»

«Chissa quante persone hai visto passare nel tuo albergo»

«Tante signor Jean»

«Dammi del tu Antonio per favore»

«Con piacere»

«Not due abbiamo tante cose in comune. Anch’io ho speso la mia vita negh alberghi e, proprio
come te, ho sfiorato le esistenze di chi mi ¢ passato vicino mosso dai motivi pit diversi.
Vacanze, lavoro, matrimoni, ricevimenti, congressi»

«Chissa quante storie avrai da raccontare»

«Purtroppo storie solo sfiorate. Appena né percepivo il profumo, mi restava il ricordo di quella
fragranza che si dissolveva nell’aria. Chissa cosa sarebbe potuto succedere se...»

«Gia...» disse Antonio.

Jean rimase 1n silenzio per qualche 1stante, poi saluto e si allontano come se all'improvviso
fosse stato sopraftfatto dal peso della sua esistenza.

Santa Maria di Leuca ¢ I'estremita pit meridionale del Salento dalla quale, nelle giornate prive
di foschia, quando il mare € calmo e si avverte chiaramente 1l rumore delle onde che si
mseguono pigre, € possibile vedere una linea scura sulla superficie dell’acqua. Nella fantasia
popolare rappresenta il confine che divide I’Adriatico dallo Jonio.

Jean passeggiava ogni pomeriggio su quel lembo di terra affascinato dalle ville incastrate fra le
bianche scogliere e provava a immaginare quali e quante differenze ci fossero tra 1 due mari. Li,
per la terza volta da quando era arrivato nel Salento, vide Natalie. Avverti forte il desiderio di
conoscere quella ragazza misteriosa. Era diventato un istinto primitivo che scorreva violento
come una corrente sottomarina e travolgeva 1 suoi pensieri, un istinto brutale che contrastava
con 1l suo modo di fare gentile.

«Quando t1 vidi alla fermata dell’autobus avverti subito il desiderio di avvicinarmi a te. Da
allora sono passati quasi due anni» disse Jean.

Natalie lo osservo con le braccia conserte e lo sguardo basso. La sua posizione di chiusura,
pero, vacillava.

«Mi1 chiamo Jean» disse ancora con tono gentile.

«T'1 vorrei chiedere scusa, mi sono comportata da stupida»

«Vorrel ringraziarti» disse Jean come se si sentisse in obbligo.

«D1 cosa...» chiese Natalie mcredula.

«Mi1 hai fatto capire che dovevo riflettere. Il mistero che ti circonda mi ha fatto avvertire, per la
prima volta, 'esigenza di approfondire cosa st nasconde dietro 1 comportamenti degli esseri
umani e, soprattutto, di approfondire cosa celava un mio improvviso stato di malessere» Jean si
rivolgeva a quella ragazza di cui ignorava tutto come se fosse una persona che conosceva da
molto tempo. Continuo a parlare di sé: «Negl anni ho avuto la possibilita di iniziare tante vite.
Ho conosciuto tante persone, ho visto posti meravigliosi, ho amato e sono stato amato. M1 sono
accorto che, inseguendo 1l mio desiderio di liberta, ho solo sfiorato tante possibilita di vita.
Temevo che legandomi a qualcosa o a qualcuno avrei rinunciato a quello che non avevo ancora
conosciuto. Preferivo partire per ricominciare da zero. Pol ho iniziato ad avvertire la fatica. Poi
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ho miziato ad aver paura»

«Perché?» disse Natalie mentre osservava Jean in preda allo sconforto.

«Perché, a 50 anni, ho scoperto che in quel modo stavo rinunciando a scoprire una parte
mmportante di me. Rinunciavo a scoprire che cosa sarebbe successo se mi fossi legato a qualcosa
0 a qualcuno. Ora vorrel qualcosa di piu di sentirmi libero, vorrel mettere insieme le tessere
che compongono 1l mosaico della mia vita per darle un senso»

«Chissa...» disse Natalie rivolgendo lo sguardo lungo 'orizzonte. I suoi occhi, all'improvviso, si
riempirono di una profonda tristezza.

«Cosa?» chiese Jean ansioso di una risposta.

«Chissa se Alain ¢ come te» disse Natalie che sembrava ancora pitt minuta nel tubino nero di
cotone che aderiva alle sue forme delicate e proporzionate.

«Chi ¢ Alain?»

«E 'vomo cui avrei voluto spedire la lettera, & 'uomo che avrei voluto raggiungere quando mi
hai visto alla fermata dell’autobus» disse mentre, mossa da un’inattesa tenerezza, gli aggiustava 1l
collo sollevato della camicia bianca aperta sul petto.

«Perché non lo hai fatto?» chiese Jean perplesso.

«Perché ero stanca di dirgli quanto lo amavo. Nella mia vita ¢’era solo lui. Mi rifiutavo di
prendere 1n considerazione altre possibilita che potessero dare valore alla mia vita. Lui mi
riflutava senza darmi una spiegazione».

Avevano scoperto tra le pieghe delle loro differenze un elemento comune, un desiderio grande
che aveva impedito alle loro esistenze di sbocciare.

Gli sguardi di Jean e Natalie s1 erano posati nello stesso 1stante sulla linea scura che emergeva
sulla superficie de1 mari, sulla linea che univa due mari.

«Mi sono innamorato del Salento appena sono arrivato. Vorrei scoprire che cosa sara della mia
esistenza restando nel posto che mi ha svelato 'esigenza di una possibilita di vita che avevo
sempre rifiutato» disse Jean.

Natalie gh sorrise intenerita.

«Mi piacerebbe farlo con te vicino» concluse Jean.

Natalie saluto la sua decisione sfiorando le sue labbra con un bacio.

Erano pronti per iniziare un nuovo viaggio.



