ASSOCIAZIONE.
ALBERGHI DEL
LIBRO D'ORO|

ECCOMI

di Francesco Cellini

Ci voleva tanto a spedire quel file? Sicuramente, piu di quanto possa fare 1l tuo cervello rimasto
mmpostato sugli anni ottanta. Allora sai cosa faccio? Mentre ti connetti alla Matrix e scarichi
I'applicazione “usare la posta elettronica” 10 ti saluto. Oggi, bella, ¢ 1l mio ultimo giorno prima
delle mie vacanze. Guarda, ho 1 giorni segnati sula parete manco fossimo a San Quintino. E alle
set s1 parte. Quindi... mi spiace... riusciral a sopravvivere senza un reply? Tanto non sai
nemmeno cos’¢ un reply ... e poi se hai bisogno puoi raggiungermi sul cellulare. Hai presente,
un cellulare? Ecco. Brava. Quello.

Saro sgarbato, ma se non si fa cosi, nessuno ti lascia andare. Ci si mette pure la segretaria pit
rincoglhionita del west. Hai vogha a dire da un mese che alle se1 di oggl dovevo scappare.
Macche, 1l tempo ¢ roba loro. E’ una vita che 'aspetto questa vacanza. Cio¢, non sara una vita
ma ¢ tanto che ci1 penso. I voglio godermela. Quindi, per prima cosa, niente incazzature
dell’'ulimo secondo da mettere in valigia. Ohm ohm ohm.... Ecco. cosi. Le sel e dieci. Dieci
minuti in pit del previsto, ma il mio emisfero zen dice: va bene lo stesso.

La valigia sul letto, come Julio comanda. Il gas lo lascio aperto, tanto ¢ per qualche giorno. E
questa roba nel frigo? Massi, toh, la lascio. Se entrano 1 ladn che figura c1 faccio poi, che non gh
ho lasciato niente per merenda? Allora ok, claro. Bye bye casetta...

Sono contento, ma soprattutto in viaggio. Posso fare quello che desideravo da un sacco di
giorni: non pensare a niente. Quante volte c1 avevo provato... Fermo, li, occhi chiusi, por... uno
due... ed eccola... la mia auto con le quattro frecce accese. Ancora: uno, due, tre... gli occhiali
rotti e 1 duecento euro all’oculista. Non pensare a niente sembra impossibile. Adesso ¢ la cosa
piu facile del mondo.

Ciao Pisa. Finalmente ho un po’ di tempo per te. Si, staremo msieme. Te lo promettevo da
tanto, va be,ma che vuoil... no, non sono scuse. F’ la verita. Non dipende da me se posso solo
adesso. Non ¢’e un’altra, ok? Lo so che avrel dovuto darti di piu, e infatti per farmi perdonare,
ti prometto che mn questi giorni ci sarai solo tu. Niente distrazioni. Niente impegni. La mia vita
I’ho lasciata a casa. Contenta?

Non faccio in tempo ad accorgermene che sono gia arrivato. Che bell’albergo: bene: si merita
proprio che gli freghi le saponette e questo, € un punto a suo vantaggio. Se poi ha anche
I’accappatoio con le iniziali ho fatto bingo. No, no, lontani dal letto, please. Dopo la doccia ¢
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letale, ed ¢ vietato addormentarsi. I’ quasi ora di cena: lo chef consigha cecina, mallegato e
torta co’ bischerl.

Il buongiorno me lo da un caffé sui lungarni. Massi, mi compro pure la guida, tanto € inutile: se
sono un turista sono un turista. Bella, manca solo I'Esperanto. E tutti 1 monumenti cosi, messi
mn posa... che roba. Qualcuno poi non I'avevo mai visto proprio. Lo sapevo: visto che ho fatto
bene?

Santa Maria della Spina: un chiesa come questa ¢’¢ solo a Pisa. Parto di qui, dove Gesu si ¢
scelto un monolocale. Forse si sente un po’ studente anche lui da queste parti. Siamo vicini al
centro e a due passi dal ponte di mezzo, dove tutti gli anni la parte levante e tramontana
dell'Arno regolano 1 conti, in derby medievale. Fanno una specie di tiro alla fune dove vince 1l
piu ignorante, come si dice da queste parti. Che vuol dire? Qualcosa come forte, cattivo, che
non guarda in faccia a nessuno. Ma ¢ un complimento. I pisani sono cosi: sfido, dopo secoli a
fare da spalla a Firenze. Loro, a bocca d'Arno, e quella di cima che ogni due per tre gli urla
“m'mtorbidi l'acqua”. E quando ti tocca la parte dell’amica sfigata, puo fare solo una cosa: la
butti sull'itelligenza. Venghino signori, venghino: su queste scalette in piazza dei Cavalier1
sfileranno nell’ordine Giosue Carducci, Enrico Fermi, Carlo Rubbia, Carlo Azeglio Ciampi,
Antonio Tabucchi, Tiziano Terzani... Che dici Firenze, ti bastano? Si va be, sempre Dante,
Leonardo e Michelangelo, ma quanto spert ancora di vivere di rendita? E poi sai come si
chiama questa facolta unica al mondo? Normale. Se non ¢ ignoranza questa.

Borgo stretto, poi via da via dell’Orsola mi infilo in via degli Orafi. Giro a destra ed entro nel
vicoletto Battichiodi...Oddio... Perche non sono in piazza Vettovaglie? Mi sono perso. Succede
quando si cammina e ci si guarda intorno. Facciamo entrare 1 migranti, lacciamo uscire 1
runstri: questa scritta 'ho vista anche prima. Di qua allora. Po1 me la ripeto. I pisani credono.
Che gli frega a loro se 1l mondo va da un'altra parte, mica gl volete insegnare il futuro a questi,
che Keith Haring graffitava a Pisa quando non era nessuno. Che la Cina I'hanno portata loro in
Italia, mille anni fa: “Fido Rustichello, vorrel intitolare questo libro “I viaggr e le avventure di
Marco Polo nelle terre del Gran Khan e vicissitudini... ”“Marco! Stammi a senti: chiamalo 1/
Milione. Vende di pia”.

Guardali, questi studenti. T1 coccolano a bivaccare sui marciapiedi. Ma quanti sono? Entrano
ed escono un ristorante qui in via San Martino che chiamarlo ristorante ¢ volergh male. I un
salottino: t1 servi da solo, non paghi 'acqua e t1 siedi al tavolo con chi capita. “Username”,

streaming”, “e-bay”, “router”, “Gigabyte” sono le parole che vanno di piti. Ma non era da
queste parti che s1 sonava il SI'?

“Ciao Paolo. Tutto ok. Pentito? Ma figurati. E' strano, direi, ma bello. E po1 non facciamola
tanto lunga, alla fine sono in vacanza in una citta europea. Come tutti questi qua vestiti come la



regina d'Inghilterra. Senza corona. Tutto, ho visto tutto, mi manca solo di salire sulla torre. Mai.
Mai fatto in vita mia. Eh... poi si torna a casa. Vai, ci sentiamo. Ciaociao”

Ma chi la butta gii. Come questa citta. In quanti ¢’hanno provato: Papi, Genovesi, Fiorentini,
Imperatori: nulla. Po1 Dante non contento gh augura d’affondare. Gli americani invece ci
sotterrano la bomba atomica. E 1 toscani, s1 augurano un morto in casa, pur di non avere un
pisano all'uscio. Eppure ¢’e¢ sempre. Anche per me. Risolto 1l problema, visto? Lo spazio non
bastava. Ci voleva anche 1l tempo.

Quattro giorni volano. Consegno le chiavi, saluto, ed esco dall' albergo. Passeggio con il mio
trolley su lungarno Pacinotti, poi attraverso 1l ponte Solferino. Da lungarno Sonnino faccio
Largo Marinai d’Italia. Li via Stampace, e subito via Romiti ventotto, ventisel, ventiquattro,
ventidue, venti. Eccomi a casa. Il viaggio di ritorno ¢ finito.

“mi fai un reply?”

“hai voglia, subito”

“a proposito, la vacanza?”

“bene dar”

“Dove sel andato?

“A Pisa”

“ Ma non detto che andavi a vedere una citta europea?”
“Si, appunto”

“ Ah... non t1 bastava viverci?

“Ci credi se 1 dico... che non ¢ affatto la stessa cosa?”
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