
I SARDI PELLITI DELLA VALLE DEL TIRSO 

di Costantina Frau 

Un venerdì della scorsa primavera, io e la mia cara amica Maria, approfittando di un Convegno su 
“L’importanza del Benessere Fisico per la salute dello Spirito”, ma anche di un pacchetto speciale 
offerto dalla Direzione del Grand Hotel Terme di Fordongianus, abbiamo deciso di soggiornare in 
albergo fino alla domenica successiva. L’accoglienza riservataci in questo moderno e confortevole Hotel, 
costruito di recente servendosi della la trachite rossa, la tipica pietra del Barigadu, è stata di una 
squisitezza unica. Gli addetti alla reception, ci hanno salutato e chiesto i documenti col sorriso, le 
cameriere ci hanno portato il bagaglio in una camera doppia, illuminata dal sole che sorgeva dietro la 
catena del Gennargentu. Si sono soffermate a mostrarci il telefono, la Tv satellitare, la toilette fornita di 
tutti i confort, tra cui il phon e l’occorrente per un bagno rilassante. La porta finestra si apriva sul 
balcone da cui il nostro sguardo spaziava sulla valle bagnata dal Tirso e sui lle lontani monti. Noi 
eravamo al corrente dell’importanza del fiume più lungo della Sardegna, nei secoli baluardo difensivo 
delle popolazioni della pianura nei confronti delle gentes barbariae, che ne varcavano i guadi per punire 
i collaborazionisti. 

Prima di scendere prendemmo dal tavolo due depliant, uno con le notizie più importanti relative al 
paese, cui diedero fama e lustro prima i romani poi i bizantini. Questi lo chiamarono Chrisopolis, città 
dell'oro, poiché vi era la cassa aurea per gli stipendi delle milizie dell’Impero romano d’Oriente, il cui 
comandante risiedeva appunto a Fordongianus. 

L’altro depliant riportava le fotografie dell’Hotel e delle Terme con relativa descrizione, e i pacchetti 
vantaggiosi in tutti i periodi dell’anno. 

La cameriera si offrì di accompagnarci nel salone delle conferenze dove trovammo un pubblico 
silenzioso e attento, che ascoltava l’illustre Professore mentre indicava nel maxi schermo delle tabelle 
relative all’argomento trattato. 

A dire il vero altre volte avevamo partecipato a dei Convegni nell’edificio costruito da poco. Anche i 
benefici delle acque termali, ricche di salsobicarbonato e di fluoro, avevamo sperimentato. Quando 
l’albergo non era ancora in funzione viaggiavamo tutte le mattine per la fangoterapia, cui seguiva 
l’idromassaggio nelle apposite vasche. Il medico ce l’aveva prescritta per curare i dolori persistenti alle 
ossa, l’ortopedico ivi presente, dopo essersi consultato col cardiologo, mi consigliò anche il 
linfodrenaggio alle gambe che, con l’arrivo dei caldi estivi, tendevano a gonfiarsi a dismisura. 

Il buffet di metà mattina ci permise di fare delle conoscenze simpatiche, conoscenze che abbiamo 
approfondito durante il pranzo e la cena. I nostri dialoghi vertevano soprattutto sulle pietanze cui 
abbiamo dato la preferenza, quelle della cucina tradizionale della Sardegna: antipasti di terra e di mare, 
agnolotti di formaggio fresco conditi con sugo di pomodori e funghi pleurotus, malloreddos con sugo 
fatto con polpa di cinghiale, come primo. A seguire le pietanze fatte con le carni moicane e con i pesci 
del mare di Oristano, il contorno di verdure degli orti di Fordongianus, il dessert di seadas e il digestivo 
fatto col mirto. Il desinare ci ha confermato la veridicità degli interventi tenuti dagli illustri Relatori. 
Durante la cena si è deciso di programmare un’escursione per l’indomani. 

La direzione dell’albergo ci ha messo a disposizione la guida, una giovane donna di nome Antonella, 
che ci ha proposto di cominciare la giornata con una visita a Casteddu Ecciu. 

Cammin facendo ci ha informato delle numerose vestigia preistoriche presenti nei dei dintorni del 
paese: Domus de Janas e Nuraghi, tra cui il più conosciuto è per l’appunto Casteddu Becciu, in italiano 
Il Vecchio Castello. Abbiamo preso la strada per Abbasanta per svoltare in direzione di Solarussa. Dopo



aver superato il ruscello Riu Pitziu, ci siamo fermati in prossimità di una fonte, e abbiamo bevuto l’acqua 
fresca servendoci della ciotola di sughero posta sulla roccia sporgente. Proseguendo lungo il sentiero la 
ragazza ci ha informato che i nuragici adoravano l’acqua e danzavano dinanzi alle fonti sacre. Adoravano 
l’acqua come benedizione, sia che sgorgasse dalle viscere della terra, sia che fosse mandata da Dio, 
complice la luna nuova. L’acqua come un prodigio divino, perché oltre a dare la vita, guariva le malattie. 
I ciechi riacquistavano la vista bagnandosi gli occhi nella sorgente. Potevano anche perderla se, accusati 
di furto e sottoposti alla prova della verità con l’acqua, risultavano colpevoli. Se innocenti ci vedevano 
meglio. 

Abbiamo proseguito lungo un sentiero molto stretto in salita, fino alla collinetta dove era la costruzione 
megalitica che rappresentava le diverse epoche storiche del villaggio di Fordongianus, da quella nuragica 
a quella medioevale. Dall’altura il nostro sguardo ha abbracciato il territorio bagnato dal fiume Tirso e 
dai suoi affluenti, le cui acque, copiose per le abbondanti piogge invernali, sembravano nastri d’argento 
tra le verdi sfumature dei cardi e delle ferule, tra i ricami bianchi degli asfodeli. Il verde dell’erba era 
trapuntato dalle macchie bianche delle pecore al pascolo brado. Tinte felici della tavolozza di un pittore 
impressionista. Presto ci ha raggiunto un vecchio pastore, nella faccia coriacea dal troppo sole gli 
brillavano gli occhi, desiderosi di esibire le tante conoscenze del suo paese. Seduto su una pietra 
interrompeva di tanto in tanto la nostra guida intenta a snocciolare le informazioni relative al periodo 
nuragico. Il linguaggio era senz’altro più appropriato e ricco di quanto lo fosse quello del vecchio, che 
intercalava l’italiano col sardo campidanese. Ascoltando ora lui ora la ragazza siamo venuti a sapere che 
in Sardegna ci sono oltre 7000 Nuraghi di diverse tipologie, a corridoio e a tholos, monotorri e 
complessi, come Casteddu Becciu, di cui la costruzione della torre centrale risale alla metà del secondo 
millennio a. C.. Lo testimoniano le punte di giavellotto, le punte di freccia di ossidiana, i raschiatoi, i 
frammenti di coltello e le lanterne di bronzo a forma di barchetta. Mentre le torri circolari, comunicanti 
tra loro dai passaggi, sono state costruite nelle epoche successive. Gli studiosi del periodo pensano che il 
complesso megalitico facesse parte del sistema fortificato cartaginese per la difesa della pianura 
cerealicola dalle gentes barbariae, che incrementarono le loro incursioni allorchè i romani, nel 238 a. C. 
iniziarono il controllo dell’intera isola. A questo proposito il vecchio pastore, il cui nome Lussorio, ha 
precisato, è in onore del santo martire a cui è dedicata la chiesetta fuori dell’abitato, ha chiesto se poteva 
leggerci un racconto da lui scritto nelle pause tra il pasturare il gregge, che segue nei continui 
spostamenti tra la pianura e il costone della collinetta. Era pur vero che talvolta delegava quel compito ai 
due cani maremmani, suoi fedeli compagni di lavoro, cui raccontava la storia della sua vita, ma 
certamente loro non erano in grado di comprendere quella antichissima della sua isola. E dunque la 
scriveva in versi in un quadernetto. Quadernetto che trasse dalla tasca di un giaccone sdrucito e sporco. 
Rendendosi conto che molti della comitiva, sebbene sardi, ahi noi, non erano in grado di afferrare il 
significato di ciò che leggeva, Lussorio trasse dall’altra tasca un secondo quaderno e premettendo che la 
storia era in parte opera della fantasia, in parte ispirata a fatti realmente accaduti, come appunto la 
conquista dei Sardi Pelliti da parte dei romani, ci lesse la traduzione in prosa, chiedendoci la massima 
attenzione. 

“Nella stagione che rinasce alla vita, la torre centrale del Nuraghe accoglie per un quarto di luna i ragazzi 
del villaggio. Al settimo giorno vanno a lavarsi alla fonte, poi si fermano nel sacro recinto accanto alla 
torre. Li accolgono Ilon, il capotribù, Betzun il sacerdote, Tifon il pastore più anziano e Coron, maestro 
di legno e metalli. Betzun, dopo aver fatto il discorso augurale, si prostra e ispirato bisbiglia le preci note 
a lui solo. Si siede sulla panca di pietra e invita i ragazzi a sedersi anche loro. Non c’è distinzione tra voi, 
a tutti dovete rispetto e soccorso a chi più ne ha bisogno. Possiate vivere per lunghe stagioni, possiate 
vedere tanti germogli di grano, e le spighe mature. Siate saggi anche quando le cose non vanno come 
vorreste. 

Quindi offre a Iolao le candele votive, le pelli salate e conciate con ghiande. 

Prende la parola il vecchio Ilon Ragazzi, benvenuti tra noi. Tante sono le cose da imparare, le leggi 
degli dei, le storie dei padri dei padri, i riti delle stagioni. Difendete la natura dal fuoco, trattate bene le 
bestie ed esse vi ascolteranno. Non disturbatele quando brucano l’erba, parlate dolcemente alle pecore e 
alle mucche quando vi danno il latte, ai buoi quando tirano il carro e l’aratro. Lasciateli riposare quando 
sono stanchi. Le bestie soffrono come gli uomini.



Chiede Bachin Come facciamo a capire quando sono stanchi? Essi non si lamentano! 

Tifon sorride Certo che si lamentano! Sono svogliati, non mangiano e non lavorano….Per oggi è 
abbastanza, ora mangiate pure il pane che avete nella bisaccia. 

I ragazzi dividono il pane e bevono l’acqua di fonte, poi continuano a fare domande fino alla sera. Si 
svegliano all’alba al suono del corno e bevono il latte in attesa di Coron. Egli insegna a costruire gli 
arnesi. Bachin intreccia fronde di lentisco per realizzare le ceste, quelli a due punte li mette da parte per 
farci le fionde. Landin costruisce il giogo col ramo di un nodoso olivastro. Birg modella la maschera col 
legno di duro perastro. Thulin ha in mano le canne coi nodi distanti, le taglia e le fora per suonare alle 
feste. Nel mentre Birth intreccia asfodeli e Feron fende le ferule secche per fare sgabelli e carretti ai 
piccini. Il maestro raccomanda ai ragazzi di non darle bagnate in pasto alle greggi, possono morire. E’ 
l’ultima notte che i ragazzi passano nella capanna adiacente al Nuraghe, aspettano l’alba con ansia per 
l’ultima prova : la caccia nel bosco dall’altra parte del fiume. Mettono a tracolla l’arco e le frecce di legno 
di salice, nella bisaccia le focacce ed il miele. Eccoci alfine! Dice il capotribù, carezzando la barba 
fluente, ha la mano sinistra appoggiata alla daga che pende dal cinto di cuoio. Eccoci alfine! Fuori vi 
aspettano i padri, gli amici, i fratelli maggiori che montano i tori, uno di essi sarà il premio del vostro 
coraggio. Nessuno si allontani dal gruppo, nessuno uccida per il gusto di fare soffrire la bestia, se è ferita 
bisogna finirla al più presto. Che gli dei vi proteggano. I ragazzi escono in fila incontro alle luci dell’alba. 
Nel sacro cortile li attendono i grandi. Scendono al passo fino alla valle bagnata da Thirsu. Guadare le 
acque furiose per i grandi acquazzoni della fredda stagione è la prova più grande che attende i ragazzi.  
Bisogna montare le corna! Tuona dall’alto del bue il capotribù. La bisaccia dove la metto? Non posso 
tenerla in spalla con l’arco e la freccia! Piagnucola Birth. Ridono tutti e gli fanno coraggio. Se cadi 
nell’acqua ci siamo noi a pescarti! I buoi, avvezzi alle intemperie delle piovose stagioni, procedono agili 
nel letto profondo. Seguono il bue del capotribù che guida la caccia, una veste di pelle di mufla gli copre 
il torace e le cosce, lasciandogli nude le gambe pelose. Sul capo ha un berretto di orbace, nella destra 
stringe il corno che porta alla bocca per chiamare tutti a raccolta. Egli ripete Ciascuno di voi segua il suo 
gruppo e prenda in mano l’arco e la freccia, pronto a colpire. I ragazzi inesperti di caccia, seguiti dai 
cani, camminano tra i fitti lentischi dall’acre profumo, dietro i battitori disposti a ventaglio, che urlano 
smuovendo le fronde. I mastini dal ruvido pelo striato di grigio latrano al vento e alle foglie, corrono 
ovunque sentano rumori sospetti. Bachin avvista un’ombra di bestia, incocca la freccia e mira alla testa, 
ma manca il bersaglio, ha colpito il tronco del leccio. La fiera spicca un salto e scompare dietro il 
lentisco. Velar, il fratello più grande ride. Era margiane. Intanto si lascia scappare il muflone dal collo 
possente, mugghiante come il suo toro. Stavolta a ridere sono gli amici che pensano a come fiorire la 
storia appena al villaggio. Feron e Thulin trovano il cane di Birth guaire in una pozza di sangue, muove 
appena la coda, il padrone si lecca il piede ferito. Feron prende le tenere foglie del lentisco, le trita, le 
mette sulla ferita che non sanguina più. I giovani riprendono da terra l’arco e la freccia, per tornare alla 
posta. I cani abbaiano dietro di loro. Landin vede il cinghiale, prende la mira e scocca la freccia che 
colpisce la preda nel fianco. Il furore gli agita il petto, gli occhi sono iniettati di sangue. La fera si alza e 
rincorre il ragazzo che lesto ripara sul leccio. Dall’alto riprende la mira colpendola in testa. La bestia 
stramazza, giungono gli altri del gruppo e le danno il colpo di grazia. Colon recide la gola e i ragazzi 
bevono il sangue che sgorga copioso. Poi in coro decidono di portarla in radura, dove aspettano i tori. 
Mancano Velar e Ruschin, che inseguono un cervo dalle corna superbe. Barcollano, si alzano, 
riprendono la corsa tra alberi e arbusti, gli uccelli stormiscono poi volano alti. Le corna s’impigliano tra i 
rami folti e spinosi. La preda è a portata di mano. I ragazzi sanno che chi colpisce l’inerme non è 
coraggioso, liberano le corna del cervo dai rami spinosi e lasciano che corra lontano dagli uomini. Sono 
contenti, anche loro hanno superato la prova, più difficile di quella di prendere la mira, scoccare la 
freccia e colpire la preda nei punti vitali. Sentono il corno suonare il raduno e raggiungono il gruppo 
attorno al cinghiale dai baffi arrossati di sangue, è morto anche Lathang, il cane di Birth che piange 
l’amico fedele. Piange il timido Birth. –Ha dato la vita per salvare la mia, ho tirato la freccia, ma non 
l’ho colpito, Lathang gli è saltato addosso, ma ha ceduto alle zanne appuntite del mostro. E’ morto per 
salvare me! Ilon il saggio lo prende per mano, e lo sospinge verso il cinghiale. La vita non esiste senza la 
morte, Lathang ha insegnato qualcosa di molto importante, ha insegnato a difendere i deboli e gli 
inermi. Suvvia, fatti coraggio, ora sei un uomo. Se l’abbiamo preso il merito è tuo. Suvvia tutti a sedere 
sull’erba, togliete il cibo dalle bisacce e mangiate. Vede Lothas che arriva di corsa con un cesto di funghi 
spuntati vicino alla ferula. Coraggio ragazzi, cercate la legna per arrostirli alla brace. Intanto toglie di



tasca due pietre di selce, le frega e da fuoco alle sterpaglie che crepitano e fumano. I ragazzi ci buttano 
sopra rami di lentisco e di mirto, che mischiano i loro profumi a quello dei funghi. Ruschin e Birg 
andati nel vicino ruscello a prendere crescione, ne tornano con un mazzo di cicuta, l’erba che porta alla 
morte. Il Capotribù spiega ai ragazzi il pericolo per chi non conosce le erbe che crescono vicino alle 
acque del fiume. I cacciatori giungono al villaggio quando il sole ha concluso il cammino. Sentono il 
suono di corni, voci animate chiamano tutti a raccolta. Davanti al Nuraghe, sulla roccia più alta, sta ritto 
un uomo straniero, la barba gli cela il pallore del volto e la fatica di giorni di viaggio. I vecchi ascoltano 
attenti. 

“Mi chiamo Amsicora e vengo da Cornus. Sono qui per annunciarvi tristi notizie. La dove il Thirsoporta 
le sue acque al mare, sono attruppati i soldati roman. Passano i giorni a razziare le greggi, costringendo 
le nostre donne a fare il pane per lor e a servirli. Devastano, e si prendono ciò che trovano, imponendo 
le proprie leggi con la forza, uccidendo chi si ribella, incendiando interi villaggi, facendo schiavi i 
fanciulli e le fanciulle. I vecchi si alzano dalle panche di pietra con le gambe tremanti, si avvicinano al 
forestiero, Aczun parla a nome di tutti. Cosa ci chiedi di fare?Cosa possiamo noi di fronte a quelli che 
hanno le armi di ferro? L’uomo venuto dal mare gli risponde misurando le parole.  Se combattiamo, la 
loro vittoria non è certa, Babbai è con noi se il coraggio è in noi. Vi chiedo di combattere contro coloro 
che ci stanno privando degli armenti e delle terre. Vi chiedo di pensarci bene, la notte vi porterà 
saggezza e consiglio. Tacciono i padri, il pensiero rivolto ai figli che dovranno partire, ai figli che 
lasceranno vuoti i villaggi. Sanno che molto sangue verrà versato, che molti troveranno la morte sul 
campo. Amsicora continua a parlare degli astuti romani, che imperano dividendo i popoli, che 
conquistano con la forza, che annientano chi non si piega, che uccidono o portano migliaia di schiavi a 
Roma. Parla dei romani che, che allevati tra le armi, dicono pace e tramano guerre. Gli si avvicina il 
Capotribù. Se le cose sono come tu dici, o Amsicora, e non dubito che siano così, se sei venuto a 
chiedere il nostro aiuto, se hai affrontato giorni di cammino, e le acque infide del Thirso, io credo che i 
nostri ragazzi saranno pronti a partire. La luna illumina i volti segnati dei vecchi, i volti imberbi dei 
giovani, gli occhi tristi delle mamme e dei babbi. Amsicora è commosso. Amici miei, conoscendo il 
vostro coraggio, non ho avuto dubbi del vostro consenso. Nell’imminente pericolo non c’è altra via che 
lottare per cacciare i romani al di là del mare. Che ci aiuti Babbai. 

Il Capotribù offre al forestiero l’idromele e una stuoia per passare la notte nella sua capanna. Amun, 
nonno di Thulin, appoggiato al nodoso bastone, la schiena curva non lo fa stare seduto, gli parla del 
Nuraghe che, con le sue pietre grosse e ben squadrate, è il più alto della valle. Arde il fuoco e il vecchio 
Capotribù fa ruotare lo spiedo con la carne di pecora. Betzun il sacerdote, col copricapo a forma di 
cono, e la serenità del saggio nel volto, racconta della stagione allorchè la natura si era svegliata dal lungo 
torpore e le pecore erano svogliate, buttate per terra si lamentavano e stridevano i denti. Le mammelle 
gonfie e arrossate non davano latte. Intanto la vecchia sistema le focacce di orzo nel cestino, una giovane 
donna seduta su uno sgabello allatta il suo piccolo. Nello spiazzo davanti al Nuraghe, al chiaror delle 
stelle, i giovani cacciatori lottano a s’istrumpa. Lothas prende alle spalle Ruschin e lo butta per terra, i 
suoi piedi tengono strette le gambe dell’amico che disteso bocconi gli chiede pietà dicendosi vinto. Gli 
altri lo scherniscono, sebbene più grande, non si è saputo difendere. Velan sfida il vincitore che è già 
stretto al corpo di Thulin. Sull’erba rotolano i corpi avvinghiati, si divincolano e si rialzano fieri.” 

La fierezza che li ha spinti a combattere contro i romani, fino a morire tutti nel campo di battaglia. 

Il vecchio Lussorio ha pronunciato le ultime parole con un filo di voce, subito si è rinfrancato per 
ricordarci che dopottutto ai romani bisognava riconoscere dei grandi meriti, come l’aver costruito in 
località Caddas, negli anni in cui era imperatore Traiano, il complesso termale con calidarium per il 
bagno caldo, tepidarium per il bagno tiepido, frigidarium per il bagno freddo. Essi per primi resero 
famose quelle acque ricche di Sali minerali, benefiche per la salute. A questo punto è la nostra guida che 
ha voluto interrompere il Poeta, con tatto e squisita gentilezza gli ha detto che la visita alle Terme si 
sarebbe dovuta effettuare di pomeriggio, e quello era il luogo deputato a parlare di esse. D’altronde gli 
ospiti ben ne conoscevano gli effetti terapeutici, in quanto ospiti abituali del Grand Hotel Terme! E ne 
avevano sperimentato il giovamento alla loro salute e alla loro bellezza.




