LIBRO D’ORO

IL PORTO DI VENERE

di Daria D. Morelli

Arrival quast al tramonto con la mia vecchia MG azzurra.

Avevo deciso di lasciare Milano per passare qualche giorno in un posto dove non ero mai stato:
Porto Venere, sulla costa ligure.

Dopo avere attraversato la citta della Spezia, avevo guidato lungo la strada costiera che partiva
dal porto e da cui si vedevano le navi militari, 1 cantieri, le raffinerie, le gru, immersi nella
magnifica natura del golfo. Era chiamato il Golfo de1 Poeti, e per me, poeta, non poteva che
essere di buon auspicio. Sapevo di Byron e della grotta che gl avevano dedicato, e questo mi
aveva Incuriosito e, devo confessare, anche spinto alla ricerca di una nuova ispirazione e di quel
filo creativo che si era spezzato dopo un rapporto appena finito.

L’amore non pensavo piu di ritrovarlo, era stato cosi forte quello che avevo vissuto, che mi sarei
accontentato di una Musa ispiratrice, com’era accaduto al poetico Lord che, si dice, nuotava da
Lerici fino a qui per incontrarla e dedicarle 1 suoi versi.

Le donne belle e sensibili, un po’ angeli € un po’ demoni, erano la mia passione e a loro
dedicavo 1 miei sonetti come un poeta del Dolce Stil Nuovo. Qui, piu che altrove, mi sarel
sentito un gabbiano sulle ali della fantasia.

La strada era stretta, mi lasciavo alle spalle tutti 1 borghi marinai senza vederne la fine che
sembrava sempre dietro all’ennesima curva. Il mare era calmo e delicatamente tinto di rosso.

L’ultimo paese fu Le Grazie, e se non avessi avuto I'altra meta in testa, forse mi sarei fermato,

ma davanti a Venere quale uomo potrebbe resistere?

La strada, dopo circa dodici chilometr in salita, sul punto piu alto curvava a destra e scendeva

diventando a senso unico.

Quasi perst 1l controllo della mia gia instabile MG, quando mi si presento davanti 1l pia bel

sogno ad occhi aperti che avessi mai fatto.

Una chiesa sulle ultime propaggini del paese era protesa come polena verso 'orizzonte, da una

parte e su un canale di mare stretto da un’isola, dall’altra

Dovetti fermarmi su un belvedere e pizzicarmi un braccio, anche se da quel sogno non avrei

mai voluto risvegliarmi.
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Ripresi il volante, e mi lasciai guidare dalla macchina, felice, pieno di aspettative € ancora in

trance.

Gli ulivi mi diedero 1l benvenuto, le buganvillee coloravano le case che erano gia a colori vivaci.

Mi trovai poco dopo a sterzare a sinistra, superando alla mia destra l'intero paese che

languidamente si affidava alla notte che avanzava.

Parcheggiai 'auto, lasciando le valige nel bagaghaio e decisi di sgranchirmi le gambe e magari

chiedere informazioni ai locali su qualche albergo dove dormire.

Era meta maggio, e ancora non c’era quella folla rumorosa e tutto sommato distratta che
mvade, come se non ne potesse fare a meno, 1 luoghi piti remoti e solitari. Mi piacque cosi,
senza gente, fatta eccezione per 1 residenti che si distinguevano pur essendo una cosa sola con 1l

paesagglo.

Sulle panchine gli anziani che discutevano sembravano giovanissimi, con le loro belle facce
segnate dal sole e 1 cappelli da marinaio, consunti, ma di grande effetto. La loro cadenza ligure

mi giungeva all’orecchio, e i sentivo parlare del tempo, della pesca e di politica.

Mi avviai lungo la passeggiata, la calata, com’era chiamata, sbirciando 1 pescherecci da un lato e

1 ristoranti e 1 bar dall’altro.

Come sudditi nelle loro divise gialle, rosa, rosse, verde, le case si affacciavano sul mare, adorne

di fior1, di biancherna e di reti da pesca.

Avevo voglia di sedermi, ma non ancora di cenare, nonostante un profumo di pesto mi

giungesse alle narici ricordandomi esistenza di questa straordinaria salsa.

Ovunque c¢’erano gatti che sembravano 1 ver1 padroni del paese. Uno grigio con gl occhi gialli s1
struscio nel pantaloni e mi accompagno al bar, dove decisi di fermarmi a bere qualcosa. O forse

lo decise lui.

Le sedie erano a color vivaci e a differenza degh altri locali, aveva un’ampia terrazza proprio sul
mare. M1 sedetti ¢ mi1 posi in modo da vedere la chiesa che da li sembrava emergere dal mare,

con quel colore grigiastro cosi simile alle rocce. Mi domandai che effetto avrebbe fatto vederla
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da un’altra prospettiva. S1 sarebbe immersa nel mare o avrebbe volato come gabbiano per poi

posarsi sulle rocce della grotta dedicata al famoso poeta?

Credevo di essere li da solo, ma quando girai la testa, seduta a un altro tavolino, ¢’era una

donna che sorseggiava un aperitivo e leggeva un libro.

Era molto bella, ma mi parve di intravvedere della malinconia in quei suoi occhi che per un

attimo alzo dalle pagine per incrociare 1 miel.

Erano azzurr, profondi e dolcissimi.

Non sapevo se guardare lei o la chiesa. Allora decisi di cambiare tavolino per averli entrambi

sotto gh occhi.

I pescherecci tornavano in porto, virando nel canale le loro prue, trascinando le reti cariche di
pesci. Qualche nuotatore pigramente andava su e giti lungo la riva. Un gabbiano mi si poso sul

tavolino e sfacciatamente comincio a fissarmi, curiosando nei miei pensiert.

Al cameriere, dopo avere ordinato un bicchiere di Vermentino, chiesi informazioni sugli
alberghi del posto. M1 disse che alcuni erano chiusi per lavort, e che se avevo la macchina, avrei
sicuramente desiderato parcheggiarla al sicuro e senza troppi problemi. M1 diede 1l nome di un
Hotel a circa un chilometro, facilmente raggiungibile a piedi camminando lungo la bella

passegglata.

Ebbi la sensazione che la mia vicina stesse ascoltando la conversazione e avrei quasi voluto

chiedere a lei un consiglo, ma aveva ’aria di una straniera, e la lasciai alla sua lettura.

[aria era ancora tiepida, anche se 1l sole era calato, lasciando le Alp1 Apuane che si vedevano

dall’altra parte del golfo ombreggiarsi di viola.

A un certo punto lei s1 alzo e con un leggero sbatter di ciglia a mo di saluto, s'incammino verso
la chiesa. Era elegante, le gambe erano perfette, leggermente abbronzate, due adorabili natiche
fasciate da una gonna di panno bianco, un cardigan le copriva le belle spalle da nuotatrice, 1

capelli erano ondulati, del color della luna.

Rimasi solo con 1l gabbiano 1l quale sembrava rimproverarmi per averla lasciata andare via.
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Decisi di seguire 1l consiglio del cameriere e di prendere alloggio all’albergo consighatomi, ma

prima volli esplorare ancora un po’.

Alla fine di una scalinata mi trovai su un piazzale che portava alla chiesa e alla grotta di Byron.

Mi fermai e lessi iscrizione all’entrata, dove ¢’era un piccolo cancello. Mi sembro di essere

salito sul palcoscenico di un’opera, e mi aspettavo che prima o poi arrivasse 1l vascello fantasma
dell’Olandese volante o meglio, del nostro Poeta. Le rocce erano scure e disposte ad anfiteatro,
grandi lastroni di roccia s'immergevano nel mare, 1l tutto dominato da un piccolo cimitero sulla

collina e dalla chiesa che brillava di stelle.

Nell’oscurita distinsi una figura vestita di bianco appoggiata alla ringhiera che guardava verso 1l

mare aperto. Era la donna del bar. La mia Musa.

Le onde s’infrangevano e ritornavano indietro con una regolarita che aumentava di forza

sempre un po’ di pit. Altri suoni non si udivano.

Anche in questa circostanza avrei voluto rivolgerle la parola, ma sentivo che se 'avessi fatto
avrel fermato quel processo che mi sembrava di percepire nella sua mente, di lasciare affogare

nel mare 1 pensieri dolorosi, quelli che le davano quell’espressione cosi malinconica.

Discretamente stetti a fissarla, mentre 1l mare le parlava, raccontandole 1 suoi segreti. E 10 lo

mvidiavo.

La lasciai i. Non mi aveva nemmeno visto tanto era assorta.

Tornai alla macchina e mi diressi all’Hotel.

Comodamente lasciai la MG al garage ed entrai nella hall.

Mi chiesero se volevo una camera con vista mare o vista sul campo da tennis. Optai per 1l mare,
naturalmente, anche se adoravo il rumore che facevano le palline da tennis. Mi conciliava il

SOonno.

EFro ancora in tempo per la cena e prenotai un tavolo lungo 1 bordi della piscina.

Dopo mangiato salii in camera, disfeci le valige, felice della scelta fatta.



Ma non facevo che pensare a lel.

Byron mi era vicino, lo sentivo. Avrei quasi voluto parlargl, chiedergh un consiglio, se solo

avessl saputo un po’ meglio 'inglese!

Mi feci una doccia e con addosso 'accappatoio andai nel terrazzino a fumare il sigaro. Ordinai

nel frattempo un cognac.

L’albergo era immerso nel silenzio, € non vidi nessuno affacciato sulla piscina.

Bussarono alla porta e mi portarono quello che avevo ordinato.

Quando tornai fuori, vidi non lontano, la stessa donna in camicia da notte bianca e lunga fino a
terra, che sul suo balconcino fumava una sigaretta. Dalla testa a1 piedi emanava una luce che

sembrava fare impallidire la luna.

Questa volta mi noto. Se era gia bella con quell’aria malinconica, quando mi mostro 1l suo

sorriso, pensai che fosse la Venere che aveva dato il nome a questo posto.

La vidi rientrare in camera, dopo aver finito la sigaretta.

Mi prese la voglia di non lasciarmela sfuggire, questa volta.

Usci dalla camera e mi diressi nel corridolo. Una porta, poco distante dalla mia camera, era

semiaperta.

Mi feci coraggio ed entrai.

Let era li ad aspettarmi, 1l suo bel corpo awvolto di seta, gli occhi dallo sguardo torbido e

sensuale. Tutta la malinconia era sparita.

Le sfiorai le labbra simili a una rosa, ma lei premette le sue avidamente sulle mie e mi fece

assaporare la sua lingua guizzante e stancabile.

Si distese sul letto dopo aver fatto scivolare la veste da notte e mi offri il suo corpo come una

Dea dell’amore.

Mentre la penetravo, pensavo alle mille parole che le avrer dedicato. Prima fra tutte” Amore...”
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Rimasi a dormire al suo fianco e quando si sveglio, la prima cosa che fece fu di sorridermu,

sapendo che era ancora piu bella quando lo faceva.

Poi, mi porse 1l libro che stava leggendo. Era 1l mio ultimo libro di poesie ntitolato “D.come

Dea”. Voleva che glielo autografassi.

M1 aveva riconosciuto dalla foto all'interno del libro.

“A Venere nata dal mare, dedico la spuma delle mie onde”.

Facemmo di nuovo I'amore e quando tornai in camera, mi misi freneticamente a scrivere. Per

lei.

Mi feci portare la colazione in camera e 1l tempo passava felice di avere trovato la mia Venere/

Musa.

Mi accorsi che era quasi sera, vidi 1l golfo illuminarsi, le navi entrare in porto, scivolando

sull’acqua scura, la torre in mezzo al mare era rifugio di gabbiani.

Avevo voglia di vederla e bussai alla sua camera. Ma non ebbi risposta.

Allora la chiamai col telefono interno, ma ancora nessuna risposta.

Mi prese 1l panico. Scesi nella hall e chiesi all'impiegata se sapeva dove era la signora della

camera numero 220.

La ragazza mi rispose che nessuno era alloggiato 1.

“Non ¢ possibile. C’era una donna bionda ieri sera, abbiamo perfino...”

Mi fermai qui, sentivo che stavo facendo la figura del cretino.

Ritornai nella mia stanza. Passando davanti alla “sua” camera, vidi che era semi aperta. Entrai e

mi parve di sentire un profumo di donna, di quella misteriosa donna.

Uscil nel terrazzino e sul tavolino riconobbi il mio libro di poesie con la dedica “A Venere

»



Rimasi ancora qualche giorno, scrivendo poesie per quella Venere che forse non era mai

esistita.

Quando partii, mi regalarono un piatto di ceramica chiamato “Buon Ricordo”. C’era incisa una

poesia:

Essi non sanno che ti ho conosciuta,
Che t1 ho conosciuta troppo bene:
A lungo a lungo avro di te un rimpianto

Troppo profondo a dirsi.

C'incontrammo 1n segreto: in silenzio
Mi dolgo che 1l tuo cuore
Possa avermi scordato,

Tradito la tua anima.
Se dovess! Incontrarti
Dopo lunghi anni,

Come salutarti?

Con silenzio e con le lacrime

George Byron

E la chiesa di S.Pietro, dipinta sullo sfondo, era sempre aggrappata alle grigie e azzurre rocce.
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