Un libro,
1 soggiorng
pit gradito.

UNA NOTTE PER AMARSI

di Marianna Natale

C'era un uomo accanto a lei, in quel buto. Avvertiva la leggera aura di calore emanata dal suo
corpo addormentato, ne individuava il profilo ingolfato sotto molte coperte, I'ultima delle quali,
lo distingueva appena, era un piumino bianco trapuntato a larghe losanghe. Il ritmo del respiro
le era familiare, come l'odore pulito della pelle distesa nel sonno. Lel lo sapeva bene: quello era
il suo uomo, suo marito da ormai diversi anni. Eppure, per quante informazioni cercasse di
richiamare e sistemare nel modo pit rapido e sereno, non riusciva a ricostruire la fislonomia di
quest'uomo: 1l colore di occhi e capelli, 1l taglio della bocca, le pieghe del sorriso: non le tornava
i mente neanche il suo nome.

Era appena uscita, con un risveglio lieve, da un sogno di luce e colore: il sogno delle aiuole
curate, alcuni tassi, I'imponente ginkgo e la farnia, 1 secolari cedri del Libano all' entrata del
Parco Massari, a pochi passi dalla sua casa di ragazza a Ferrara. Fra 1l sogno di un pomeriggio
vuoto I un’estate come tante, seduti sui rami piu bassi, le dita intrecciate e le gambe lasciate
penzolare nel vuoto, quattro calzettoni a righe colorate al ginocchio, le sopracciglia scure di un
fidanzato-bambino e gh occhi di lui fissi in quell di lei, di due diverse tonalita di verde fogha e
senza la traccia di una sola ruga. In un'eco lontana poi, i1l rumore di un cuore spezzato molto
tempo prima, di una merenda silenziosa vicino alla vasca de1 pesci rossi, di altri bambini, la
scuola che sarebbe ripresa di li a poco.

Poi si1 era ritrovata in una stanza d'albergo, di cui lentamente andava recuperando la
disposizione orientandosi a partire dalle strisce azzurre di luce che filtravano dalle persiane.
Vedeva lo specchio, che rifletteva la finestra; sotto allo specchio indovinava 'ngombro di una
cassettiera e di uno scrittolo. Un piano di marmo chiaro, un cesto di frutta, cinque fogh di carta
da lettere disposti a ventaglio, sulle buste lo stemma elegante dell’Hotel Lugano Dante ****
Fuort, nella notte, quasi intuiva 1l silenzio del lago, le strade del centro, le serrande abbassate de1
negozi. Sulla moquette, entrando, era rimasta impressa come un binario la traiettoria delle
valigie rigide ora riposte ordinatamente nell'armadio. Il suo borsone in tela monogramma, la
cappelliera, un beauty lasciato aperto nella stanza da bagno, l'accappatoio di tela ancora fresco
di bucato che aveva indossato dopo la doccia, prima di addormentarsi nuda in questo letto i
cul adesso s1 trovava distesa.

Il tic-tac della sveglia alla sua destra documentava 1l trascorrere dei minuti, cullato tra le
mmpressioni del sogno che si facevano ogni momento pit rarefatte e un lento recupero dei
tasselli che componevano 1l mosaico del presente, mentre riuniva le sue primavere con sollievo.
Le loro firme sui passaporti lasciati alla reception, 1 vaucher del ritorno. "Giulio?", chiamo
piano, sflorando appena con le labbra la pelle delicata della spalla del marito
addormentato.Senza aprire gli occhi lui la abbraccio, come molte altre notti. Dopo poco
clascuno torno al proprio sonno.



