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LA SPONDA DEL NAVIGLIO

di Luca Foltran

Ore 5.30 del mattino.

Come ogni giorno aspetto il furgone bianco con la scritta rossa “on the road” che dovrebbe passare a
prendermi. Dico “dovrebbe” in quanto per la gente come me, attaccata al nulla, si tratta di una speranza.
Come dice Gino, il capomastro, a volte ne bastano cinque, altre ne servono almeno 1l doppio. Ed 10
aspetto appoggiato al muretto che delimita il Naviglio, sperando di vedere apparire in lontananza il
furgone carico di immigrati diretti al prossimo cantiere. Un paio d'ore, fino alle otto, poi se non saro tra 1
prescelti di oggi mi dirigero piu in I, a far compagnia ad Aisha mentre cerca di vendere qualcuno dei
suol prodotti allineati sul telo sporco della bancarella. Per noi immigrati, qui a Milano, la vita &€ questa.

Il freddo pungente del mattino si fa sentire anche attraverso il cappotto logoro che ho comprato a buon
prezzo da un cinese,spacciandomelo per lana. Nessuna etichetta per controllare, solo una questione di
fiducia tra chi compra e chi vende e ancora una volta ho scelto male, qui 1l vento passa, come se
mdossassi una maglietta di carta.

Quasi le otto e del furgone “on the road” neanche 'ombra. Prima mi ¢ sembrato di sentirne il rumore
quasi unico della marmitta traballante che picchia sul metallo ma forse mi sono sbaghato. Tra il
frastuono dei clacson degli automobilisti imbestialiti che cercano di recarsi a lavoro ¢ difficile distinguere
qualsiasi suono. Decido di aspettare qualche minuto in pitt anche se la speranza lentamente tramonta.
Altro giro a vuoto, altra glornata a zonzo per Milano, tra il vociare silenzioso della gente. Mi sto
accorgendo solo ora di quanto ci si puo sentire soli anche in mezzo a migliaia di persone.
Imperturbabili. Mute, mentre attraversano la vita e alzano la testa solo un istante per vedere scorrere
quella delle persone attorno a loro.

Otto e trenta, decido che basta cosi. Tra gl studenti che attraversano questa zona qualcuno si € voltato
ripetutamente verso di me, sussurrando qualcosa all'orecchio di un amico. Meglio andarsene, non
rischiare che la polizia venga a chiedermi cosa sto aspettando e mi metta nel guai anche perché non ho
un permesso di sogglorno.

Mi sposto sul ponte che attraversa il Navigho e ne unisce le due sponde. Mi fermo i, nel centro.

Un'oca si muove lentamente e si sposta da una riva all'altra. E. mi chiedo se verra mai il giorno in cui
anche 1o raggiungero l'altra sponda. Ora sto sulla sponda peggiore, quella dei precari non solo nel lavoro
ma nell'intero modo di vivere. Non ho un lavoro fisso, non ho un'istruzione appropriata e come se non
bastasse non ho nemmeno un permesso di soggiorno. Nel giorni migliori porto secchi pieni di calce
dall'alba al tramonto. Per quei pochi soldi che mi permettono a malapena di mangiare. Esiste per me
un'altra sponda? Guardo l'acqua sporca del Naviglio sotto di me, si muove, lentamente ma si muove.
Forse anche per me € cosi, mi sto muovendo verso la sponda giusta ma cosi lentamente da non riuscire
a percepirlo. Nellindifferenza piu totale di chi, oltre a non darmi una mano, sa sfruttare 1 miei muscoli
come fossi una macchina. Costo poco, valgo ancora meno per loro.

Prendo un sasso da terra e lo getto nell'acqua del Naviglio. Alcuni schizzi mi colpiscono, qualche
passante si volta e mi guarda scuotendo la testa. Sospiro. Resto quasi un'ora a guardare l'acqua che
scorre lenta, attorno a me 1l mondo st muove frenetico. Poil una mano si appoggia sulla mia spalla. I
Aisha, e mi sorride. Cerco di fare lo stesso e ci riesco, grazie a lel. Nonostante tutto mi vede per quello



che sono veramente, € l'unica capace di farlo andando al di la delle apparenze, di un vestito bucato o di
una barba incolta.

Domani sard un nuovo giorno da precari, qui nella grigia Milano, una nuova scommessa sull'arrivo del
furgone bianco. Le prendo la mano e mi dirigo con lei verso la sua bancarella colma di statuette in legno

pronte ad essere vendute.

La vita scorre anche qui, anche su questa sponda del Naviglio.
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