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PROFUMO DI UOMO

di Floreana Nativo

Palermo ¢ una citta splendida. Chi non la conosce si fa intimorire dalla triste fama che purtroppo
I’accompagna e non sa di perdere 1'occasione di conoscere una metropoli dove la storia e arte
convivono 1n uno scenario da teatro. Convulso, a volte, ma affascinante.

Palermo ¢ la mia cittd, non perché ci sono nata, ma perché I'ho scelta per viverci. Anzi I'abbiamo scelta:
10 € mio marito. Palermo ¢ splendida, dicevo, ma quando il tuo compagno € via per lavoro gia da una
settimana e t1 svegli realizzando che ¢ domenica e non hai assolutamente niente da fare, allora il discorso

cambia.

Mi manca Glorgio. Siamo sposati gia da alcuni anni e posso affermare che la famosa crisi del settimo
anno sia una scusa per chi ha mniziato male 1l rapporto. Sorseggiando un caffé mi sono seduta sul
terrazzino, dove un gelsomino rampicante spandeva 1 suoi profumi. E’ stato per quel profumo inebriante
respirato al risveglio o per quelli che ho incontrato dopo per strada che la giornata ha avuto una svolta
diversa. Perché restare in casa, mi sono chiesta. Anche di domenica Palermo offre varie possibilita e
restare chiusa in casa sola a vedere la televisione o ad ascoltare musica non era molto allettante. E non

avevo voglia di disturbare gli amici che avevano sicuramente gia programmato la giornata libera.

Alle dieci ero gia in strada. Abitando in una traversa di viale Liberta, sto praticamente in centro.

La galleria d’arte “ La Persiana” ovviamente era chiusa a quell’ora, peccato perché ¢’era una mostra che
avrel voluto visitare. Sorpassai il chioschetto Liberty di fronte al Politeama e mi diressi verso 1l teatro
Massimo. Sul lato sinistro della piazza ¢’¢ I'entrata ad uno deil mercati della citta. M immersi nel fiume
di persone che st muovevano fra bancarelle e negozi. In bella mostra il rosso scorfano fra 1 polipi ed 1l
pesce spada, pit in la frutta e verdura di stagione, ma anche negozietti con gl ingredienti di pasticceria

che solo in quel posti riuscivi ancora a trovare.

Comprai un vasetto di glucosio per fare la pasta di mandorle e una boccetta d’acqua di rose.

Uscii dal negozio dirigendomi verso la chiesa quando un odore, che ben conoscevo, mi fece cambiare
itinerario. Giorgio fuma la pipa ed utilizza un tipo di tabacco particolare detto “inglese”. Che poi inglese
non ¢ proprio dato che la sua provenienza ¢ turca; mi riferisco al tabacco affumicato chiamato Latakia.
So che le donne, in genere, preferiscono 1 tabacchi vanighati o con sentori dolcl, ma per me non ¢’

miglior profumo del tabacco affumicato: sa di uomo.

Mi lasciai guidare dal mio naso fino ad un piccolo bar dove era seduto ad un tavolino un signore con la

sua pipa ed un giornale nazionale alzato che gl nascondeva il viso.
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Mi sedetti al tavolino accanto e respirai a pieni polmoni. Era un po’ infantile da parte mia, ma in quel

momento avrel dato non so cosa per avere mio marito li, vicino a me.

Cosa prende?- La richiesta del cameriere, mi colse impreparata.

Mi dia...Un latte di mandorla.

Bewvi lentamente la bevanda, accesi un cigarillo € mi abbandonai ai ricordi.

Giorgio ed 10 ¢’eravamo incontrati, anzi scontrati, sulle scale della vecchia universita

che entrambi frequentavamo: Giurisprudenza, lui e Scienze Politiche, io.

Non era stato un colpo di fulmine il nostro, ma avevamo scoperto con il tempo che ad entrambi
pilacevano le stesse cose. I vecchi glardini abbandonati, 'appartamento ai Quattro Cant di Citta con la
sede di un improbabile patronato, ma con un lampadario antico in vetro cosi lungo e pesante che
nessuna casa “ moderna” ne avrebbe retto il peso. Eravamo anche andati una sera a sentire un concerto
i una chiesa al Cassaro. Il Cassaro, la vecchia strada, come ancora si ostinavano a chiamare 1
palermitani Corso Vittorio Emanuele. Era il loro modo di ancorarsi al passato, una resistenza passiva ad

una delle molte mnvasioni subite nel corso del millenni.

Alla fine avevano suonato I'inno della casa Borbonica e tutti 1 presenti, nol compresi, s erano alzati in

piedi.

Uscendo gli avevo chiesto- Non sapevo che fossi monarchico?!-.

To no, e tu?-

Fravamo scoppiati a ridere e poi all'improvviso ¢’eravamo baciati. Era niziato cosi il nostro amore con

un pizzico di humour e tanta passione.

Mi scusi, sto cercando la casa di Gluseppe Balsamo.

La casa di chi?

Repressi un sorriso nel sentire la richiesta dell'uomo con la pipa. Un turista, ovviamente.

11 signore cerca la casa di Cagliostro.- m’intromisi, pentendomi subito di averlo fatto.

Esatto, cerco la casa di Cagliostro.

Ah, Cagliostro! So che ¢ qui vicino, ma non saprei dirle dove. Forse la signora...
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Fregata, perché mi ero intromessa nel discorso? L’'uomo diede una sbuffata di fumo e mi guardo.

Non era bello, non nel senso classico della bellezza, ma decisamente interessante, con uno sguardo

mtelligente e penetrante.

Mi potrebbe aiutare?- chiese.

La casa di Cagliostro € in una laterale di via Maqueda. Almeno si suppone che sia li da qualche parte.
Dubito che esista ancora. Ci sono tutte una serie d’indicazioni che fanno fare un girotondo e riportano

pot al punto di partenza. Probabilmente non esiste pit.-

Che peccato! - esclamo

Gia, ma Palermo ¢ piena di contraddizioni. - 11 cigarillo ormai era solo un tubino grigio ed il mio
bicchiere era vuoto. Che ci facevo ancora 1i? Guardai lo scontrino che 1l cameriere aveva lasciato

all’mizio, pagai, salutai con un cenno 'uomo e mi avviai.

Era tanto che non facevo via Maqueda, con le sue vetrine mvitanti. Mi fermai a guardare un paio di
negozi fino a che 1l consueto profumo di tabacco giunse alle mie naricl. L'uomo si era fermato quasi

dietro di me e mi guardava sornione.

Dato che non conosco bene la citta, posso chiederle di farmi da cicerone?-

Era una delle scuse pit spudorate che avevo sentito nella mia vita, ma in fondo cosa c’era di male nella
richiesta in se? K poi ero sola, non avevo niente da fare e quel gelsomino, respirato all'inizio della

mattina, doveva avermi dato un po d'ebbrezza.

Sorrisi- Laccompagnero solo per un pezzo di strada. Andremo fino allo Stert, se le va di camminare, li

mi offrira un gelato al gelsomino e poi ci saluteremo.

Un gelato al gelsomino? Tutto qui? Ha prezzi modici come guida. Affare fatto.-

Mi offri galantemente 1l braccio e iniziammo a camminare.

Via Maqueda, 1 Quattro Canti di Cittd, via Roma... Era da tempo che non passeggiavo pitt con calma in
cittd. Di solito mi spostavo in macchina o con il bus. La citta & grande, con 1 suoi dieci mandamenti, 1l
traffico sempre caotico, ma la domenica 1 palermitani scelgono mete piu lontane, cosi chi resta in cittd

puo godersi le sue vecchie mura.

Mi ritrovai a parlare di vecchie storie, del numerosi conventi della citta, delle cripte dei cappuccini con 1

cadaver1 dei monaci imbalsamati insieme a quelli di una bambina di alcuni secoli fa ancora bella e
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mnocente, dei cunicoli sotterranei che collegano la citta, come vie di fuga, a Bagheria, dei Beati Paoli ...

Parlavo, parlavo, come se quel flusso continuo di parole fosse un’ancora di salvezza. Mi fermai di botto.

Mi scusi, sto parlando solo 10.-

Ed 10 I'ho ascoltata con piacere. Dev ‘essere proprio innamorata della sua citta!

E’ vero, adesso siamo quasi arrivati. Quello € lo Steri. E dei Chiramonte, con quella splendida
scalinata. Il castello fu trasformato poi in prigione dall’inquisizione, ci sono ancora 1 graffit dei

prigionieri nelle mura delle celle. Ecco la gelateria di cui le parlavo.-

11 gelato al gelsomino, vero? Ci possiamo sedere almeno?-

Certo.-

Due coppe di gelato al gelsomino- ordino al cameriere che si era presentato.

L’uomo aveva ricaricato la pipa e mi guardava da sotto le nuvolette grigie che si alzavano dal camino.

E? strana questa citta. E” una citta di mare e te ne accorgi solo adesso che siamo praticamente sul
lungomare. Parlano di donne coperte da veli neri e mi ritrovo belle ragazze in minigonna, come in
qualunque altra citta, ed una signora bella ed intelligente che mi ha fatto I'onore di accompagnarmi nel

mio girovagare. Delicato questo gelato,devo ringraziarla anche di questo.-

Noi siciliani siamo persone ospitali.- Che stupidaggini stavo dicendo, banalita, altro che signora

mtelligente.

Restammo per un po’ in silenzio, era quasi imbarazzante. Presi la borsa e feci per alzarmi.

La ringrazio per...

Non potrel invitarla a pranzo?

Grazie, ma preferirel rientrare.

Mi scusi, ha ragione, 1 patti vanno rispettati. Posso almeno chiederle se via dei Bottai & vicina? Il mio

albergo ¢ da quelle parti.-

Siamo proprio vicini. Guardi 'accompagno fino a Piazza Marina, ¢ proprio di strada.

Bene, visto che ho trovato un motivo per trattenerla ancora un po’.



Mi stavo lasciando lusingare dal suo corteggiamento discreto. Sembro una zitella inacidita, che cade

come una pera alla sua prima avventura con un uomo, mi dissl.

- Eccoci arrivati. Li & dove hanno ammazzato Petrosino, il poliziotto italoamericano. Se si ferma per
qualche giorno in citta, vedra che € un uso del palermitani dare come indicazione per un appuntamento,
1 posti dove hanno ucciso un personaggio noto. Ed 1 cadaveri sono tanti. Credo che sia un loro modo di

esorcizzare la morte.

- Se mi fermo in citta, la rivedro?

- Credo che non sia prudente,

- Marito geloso?

Risi.- No, non sappiamo niente di noi. Non ci siamo detti niente, neppure il nome. I’ meglio cosi. Un
rapporto trasformerebbe questa bella mattina in una squallida avventura. Lasciamoci come c1 siamo

mcontrati: due sconosciuti in una grande citta.

-Aspetti- L'uomo si avvicino ad un banco di fiori e scelse un mazzolino di piccolissime rose rosse.

- Spero che le piacciano.-

- Grazie- ero commossa- sono proprio le mie preferite.

- Allora mia bella signora , adieu.- Mi prese delicatamente la mano e la porto alla bocca- Grazie per il
tempo che mi ha dedicato, non la dimentichero. Posso chiederle almeno perché ha deciso di

accompagnarmi.-

- M'intrigava farle da cicerone, un po’ di civetteria, lo ammetto,ma ...credo che il vero motivo sia la sua

pipa.

- La mia pipa?!

- Sa d’'uomo.

Mi allontanai in fretta senza voltarmi. Presi al volo uno del numerosi autobus che collegano le vie

centrali e sospirai di sollievo. Salval

Non poteva un profumo farmi capitolare fra le braccia di uno sconosciuto.

A casa misi il bouquet di rose in un vaso, poi presi 1l telefono e chiamai.
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- Giorgio, quanto torni?-

- T1 manco? Ne avrel ancora per una settimana, ma se € necessarlio...

- No, lascia stare. Domani torno in ufficio e la settimana, al lavoro, passa in fretta.-

Posai la cornetta del telefono ed aprii 1l cassetto della scrivania.

La sua busta di tabacco era Ii. L’aprii ed una zaffata di profumo si sprigiono nell’aria.

Respirai chiudendo gli occhi: profumo d’uomo.



