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AL SERVIZIO DELILA SERENISSIMA

di Mario Scotto

Chi appartiene a se stesso,

non sia dr nessun altro. (Paracelso)

Nei primi giorni di dicembre del 1523, attraversai su una galeazza il grigio e calmo mare Adriatico,
quello che 1 veneziani chiamano Golfo di Venezia. Era una di quelle giornate invernali in cui la citta &
avvolta da una luminosita che solo lei possiede; quando la nebbia e il sole s1 alternano, dando al suo
profilo qualcosa di magico. Sebbene ne avessi sentito parlare in ogni porto d'Europa, quando mi trovai
dinnanzi ai suoi colori, che mischiano la trasparenza del vetro con la purezza dell’alabastro, la lucentezza
del marmo con la ricchezza dell’oro, restai folgorato. Nel porto - che loro chiamano Arsenale,
deformando la parola araba Daras-sina'ah - vidi strane navi dalla prua molto rialzata e coperte da drappi
di velluto mtessuto d'oro: 1 rematorl indossavano casacche con bande arancio, turchese e azzurro. Galee
sottili dalla forma slanciata, si staccavano dagli attracchi, dirette verso porti dai nomi di sogno e 1 moli
brulicavano d’attivita. Pit avanti, ¢’erano le torri d'ingresso alla fabbrica di navi che non aveva uguali al
mondo; vi lavoravano quattromila operai - su una popolazione di centomila persone - per costruire

imbarcazioni che tutto 1l mondo invidiava.

All'interno dell'Arsenale stava ancorata una flotta mai inferiore alle cento galee, e alle dieci galeazze. Un
sistema di montaggio rivoluzionario, consentiva di mettere insieme una nave in brevissimo tempo, grazie
al fatto che tutte le sue parti, gia costruite, erano solo da collegare. Vidi una nave ammiraglia chiamata
bastarda, sulla quale era montato il fanale di comando. Portava sino a mille uomini, e 22 cannoni. Tutto
.. . L , ) . . . "
parlava di ricchezza e industriositd, nonostante I'accerchiamento che da anni ormai stringeva il suo “Stato
da Tera”, come chiamano 1l loro territorio costiero adriatico. Senza parlare delle guerre contro 1l Turco,

sul loro “ Stato da Mar”, 1 possedimenti marittimi.

Gl attacchi portati in terra, non avevano fatto che aumentare, anche nel popolo contadino, l'identita
veneziana; la vittoria sulla Lega di Cambrai stava a dimostrarlo. Dopo sette anni di guerre, Venezia era
riuscita a riguadagnare tutti 1 territori conquistati dalla Lega. Incredibilmente, quella piccola Repubblica
aveva battuto gli spagnoli, riusciva a contenere 1 turchi e se non avesse avuto contro gl altri stati italiani e

1l papa, sarebbe potuto divenire l'alfiere dellindipendenza italiana.
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A questa frenetica attivitd, che potrebbe far pensare ad una citta dal cuore arido e interessata solo al
denaro, corrispondeva un'uguale frenesia artistica. Vi avevano studiato molti fiamminghi, tra cui il mio
Diirer, e vi operavano grandi pittori come 1l Tiziano e il misterioso Giorgione, morto diect anni fa, pare
di peste. In alcuni del suol quadri, vi sono tanti di quel simboli nascosti, che mi fecero pensare ad un
miziato all'esoterismo, come me. Che la citta fosse in pieno splendore, si vedeva anche dalla profusione
d’oro presente nei quadri commissionati dai ricchi mercanti, che avevano sviluppato anche una passione
travolgente per le storie mitologiche pit astruse. A mio parere, erano solo un pretesto per tenersi in casa
quadri con bellissime donne nude. In quella cittd che ¢ unica al mondo, nonostante tutte le altre
sedicenti Venezie, tutto si svolge sull'acqua: si nasce, si lavora, ci si sposa e si muore sull'acqua. Per un

uomo come me, nato sulle montagne della Confederazione, tutto cio ¢ incredibile.

Alla Darsena, fui fatto salire su una strana imbarcazione, talmente ricurva, che solo una piccola parte di
essa € immersa nell'acqua. Il rematore - posto su un'alta pedana che sovrasta lo scafo - utilizza un lungo
remo 1n un modo che non avevo mai visto prima. Persino lo scalmo, che chiamano forcola, pare una
scultura per quanto € levigata. La barca ha la stessa bellezza di tutte le cose prodotte a Venezia, € tutta
dipinta in nero ed & chiamata gondola. Percorrendo un piccolo canale, arrivammo alla Riva degli
Schiavoni, che deriva il suo nome dal fatto che vi approdano 1 mercanti provenienti dalla Schiavonia o
Dalmazia. Sulla sua elegante pavimentazione in terracotta, si posano 1 variopinti banchi dei

commercianti dalmati, che importano merci dalla Grecia e dall'Oriente.

Appena piu avanti, si apre 1l gran canale che ha sulla destra la Piazza di San Marco e, di fronte, le 1sole
di San Giorgio e della Giudecca. Quel giorno, la Piazza risplendeva nel sole del mattino, e le due grandi
colonne che fronteggiano il molo, sembravano volermi ricordare la potenza della Repubblica; la loro
mole, si contrappone alla leggerezza dell'intarsio della facciata del Palazzo Ducale. La sua forma € quasi
mdescrivibile per un uomo ignorante d’architettura come me, talmente bello da parere irreale, quasi
appartenga pit ad un altro mondo, che a questo. Solo a Costantinopoli, avevo visto qualcosa di simile
alla Basilica di San Marco: la chiesa orientale deil Santi Apostoli. I veneziani erano riusciti, con il loro
gran senso artistico, a far rivivere per mezzo del colore, della luce e degli spazi, tutte le atmosfere
esotiche d’Oriente. Sulla Piazza, si ritrova tutto quanto vi ha fatto affluire la riconquista di
Costantinopoli, dopo la quarta crociata. I marmi, le molte opere d'arte e persino 1 cavalli dorati che

ornano la basilica, provengono da quello che un tempo era I'Ippodromo bizantino.

Alle Procuratie Vecchie, saputo che erano alla ricerca di un medico militare, decisi di riprendere 1l
servizio che avevo interrotto prima del miel viaggl nel Mediterraneo. Nello stesso tempo, speravo
d’incontrare in quest’occasione, il mio vecchio compagno d’universita Corrado, che non vedevo dai

tempi di Basilea. Mentre 10 girovagavo per I’Europa, lui aveva realizzato il sogno di diventare capitano di



Un libr

pit gradito.

ASSOCIAZIONE.
ALBERGHI DEL
LIBRO D'ORO|

ventura, e comandare una compagnia di cavalieri, che lui chiamava diavoli neri. Come avevo saputo
giorni addietro, le operazioni militari nelle quali Venezia era impegnata, richiedevano proprio una

compagnia con le sue caratteristiche; per questo I'aveva assoldato.

Nelle mie campagne, avevo visto cambiare velocemente gli armamenti e 1l modo di guerreggiare, ma per
quanto riguardava le ferite e la morte, nulla era cambiato: la polvere da sparo aveva fatto dire a molti che
la sua invenzione avrebbe fatto finire tutte le guerre, ma non ve n'erano mai state tante come in quel
periodo. Non mancavano quindi le occasioni di sperimentare ampiamente, il decotto antiemorragico
che mi aveva svelato la maga svedese che avevo incontrato ad Uppsala, mentre ero al servizio di re
Cristiano di Svezia. La stessa maga, seguace della mitica Volupsa, mi rivelo anche il segreto delle rune,
lettere incise sul legno e sulla pietra, che sono all'origine d’ogni conoscenza e d’ogni potere. Esse
donano a chi le sa interpretare, la facolta di comporre versi e di profetare sul futuro degli uomini e -
attraverso 1l segreto apprendimento della “voce” - 1l dono del comando. La vibrazione dell’aria, causata
dal tono e dall’intensita particolari con cui & pronunciato il nome di una runa, conferisce 1l potere di

comandare sulle cose e sugli uomini.

Quando gli chiesi di predire il mio futuro, la maga mise le sedici rune di pietra levigata, in un sacchetto
di cuoio logoro dall’uso e mi chiese di estrarne tre in successione, posandole su un finissimo panno di
lino. Per prima usci Reid, la Ruota, che raffigura il viaggio, poi Ken, la luce che offre la possibilita di
vedere c10 che € nascosto, ed infine Tyr, 1l coraggio: impersona lo spirito indomito che spinge alla
ricerca della verita, anche attraverso il lavoro duro e faticoso. Mi chiese poi di estrarre una sola runa,

quella che avrebbe mostrato I'immagine di tutta la mia vita.

Fino a quel momento mi ero prestato con indifferenza a quello che consideravo quasi un gioco, ma
confesso che nell’'udire la voce dell'indovina, chiedermi di portare alla luce una lettera che avrebbe dato
un significato a tutto il mio futuro, mi sentii battere forte il cuore. Infilai la mano nel sacchetto ed estrassi
I'ultima runa, la pitt importante. La pietra non aveva simboli, e anche quando la girai, vidi che era
perfettamente levigata anche da quel lato: era la runa bianca, quella pit rara, quella di Odino. Wird la
runa dell'ignoto, del destino che si rigenera senza posa, come la Fenice dalle proprie ceneri; portata alla
luce, fa afhiorare le pit profonde paure, 'inaspettato. In quel biancore, € racchiusa la morte simbolica di
tutto quanto siamo stati prima di quell’istante, un salto nel buio verso nuovi inizi, nuovi orizzonti lontani.
Alla luce di quanto mi & occorso in tutti questi anni, posso affermare che mai oroscopo fu pit preciso e
veritiero, sul mio destino. Una vita di viaggi senza posa in tutta Europa, nel Maghreb, in Egitto, nella
Russia dello Czar ed infine ad Istanbul, alla corte di Solimano il Magnifico. Al solo scopo di cercare la

medicina sconosciuta, quella che si avvale delle forze della natura e dell'influsso degli astri, per agire sulla
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forza vitale delluomo. Per divenire medico dell'anima e del corpo, senza far parte di nessuna chiesa,
partito o consorteria

Nella cura dei feriti durante 1l mio servizio nella Serenissima, ricorsi anche all’allume di rocca donatomi
dallo sciamano tartaro, quando ero stato loro prigioniero in Crimea; possedeva buone proprieta
essiccantl, che favorivano la cicatrizzazione delle ferite. Riuscii a salvare qualche vita e nelle rare pause
concesse al mio lavoro, visitai la citta, preferendo 1 quartieri meno affollati, 1 campielli piti remoti; in
questi luoghi, ogni calle nasconde una sorpresa, con la bellezza che solo a Venezia ti coglie, improvvisa,

nell’uscire da uno stretto passaggio.

Una delle mie passeggiate preferite, partiva dalla zona delle Luprie, dove si trovano le saline della citta:
superando 1l ponte di legno di Rialto, incontravo la chiesa pit antica della cittd, dedicata a San
Giacometto, ed entravo in un mercato tra 1 pi vivi € ameni che abbia mai conosciuto. A lato del
mercato, si trova una colonna dalla quale vengono bandite le leggi della Repubblica, e dove si frustano 1
malfattori condannati a quella pena. Proseguivo poi verso 1l Campo San Polo per giungere nel quartiere

cosl detto delle Carampane, che nel dialetto veneziano indica le prostitute.

Quell’anno in citta ve n’erano ben dodicimila, accorse da ogni parte, a causa del gran movimento di
mercanti, artisti € nobili in visita turistica. Tollerate abbastanza bene dalle autorita, svolgono addirittura
una funzione moralizzatrice, in quanto sono divenute un’arma legalizzata contro la sodomia. Divenuta
un fenomeno assai diffuso tra 1 glovani, le autorita avevano disposto che le Carampane salissero su un
ponte a seno nudo, in modo da invoglare gli uomini e distoglierli dall’amore maschile. Questo bizzarro
ponte € chiamato “ponte delle tette”, che in veneziano significa seni. Ogni venerdi 1l collegio de1 deputati
sl riunisce per esaminare 1 casi accertati e procede sottoponendo 1 denunciati alla cura “ delle tette al
vento “ come dicono 1 mordaci veneziani. Soltanto nel caso in cui 1 sodomiti perseverino nelle loro

attivita, senza trarre beneficio dalla cura, vengono portati nella piazza e impiccati.

Una particolarita architettonica tutta veneziana, sono 1 sottoporteghi, passaggi tra una calle ed una corte,
oppure un campiello. Spesso sono arricchiti da sculture o immagini sacre, dedicate a1 Santi o alla
Madonna e danno gran riparo nelle fredde giornate di pioggia, assai frequenti a Venezia. Alcuni di
questi costeggiano 1 canali, offrendo rifugio allo scarico delle merci e sono la migliore sintesi di quanto il
gusto architettonico dei veneziani riesce a fare, unendo la bellezza alla praticita. Nel sottoportego della
Madonna si trova una scultura che ricorda 'arrivo del papa Alessandro, in fuga dal nostro Federico
Barbarossa. A lui si deve la cerimonia dello sposalizio del mare, nel giorno dell’ascensione, ma c’e chi
afferma che quella festa, detta della Sensa, & dedicata in realtd alla conquista della Dalmazia da parte del

gran Doge Pietro Orseolo.
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Se 1l sestiere delle Carampane ¢ intitolato alle prostitute, quello delle fondamenta della Donna Onesta,
ricorda 1l suo contrario; la moglie di uno spadaio, troppo bella per non attirare I’attenzione di un
potente. Costui aveva ordinato a suo marito un pugnale, solo per avere I'occasione d’importunarla con la
sua corte serrata, ma dopo una serie di rifiuti la sua arroganza lo spinse a violentarla. Con lo stesso
pugnale costruito da marito, per la vergogna la poveretta si uccise. Una piccola scultura sul muro di una

casa, ricorda nel volto di una donna, la sorte di quella sventurata.

In attesa di ricevere nuove di Corrado, curavo 1 feriti che le continue scaramucce con 1 lanzichenecchi
provocavano, e mi facevo prendere sempre pit da quella citta che, con 1 suoi canali ed 1 suoi marmi
erosi dalle maree, mi pareva di giorno in giorno, sempre pill magica. Purtroppo, come scoprii presto,
nella situazione politica di magico c'era ben poco, perché la neutralita che Venezia era riuscita a tenere

sino a quel momento, stava finendo.

Francesco I di Francia, non si era ancora rassegnato ad aver perso il Sacro Romano Impero contro
Carlo V d'Asburgo e in settembre aveva messo insieme un nuovo esercito, formato da duemila cavalieri
e piu di 30.000 fanti. Vi erano mercenari francesi, italiani, svizzeri e lanzichenecchi. Venezia, questa
volta aveva dovuto allearsi - insieme agli altr1 Stati italiani e al papa - con gl imperiali di Carlo. Per
saperne di pit, mi recai alle Procuratie Vecchie e vi trovai un gran fermento. I corridoi erano pieni di
persone in agitazione, e mentre mi facevo strada tra la folla, m’imbattei nel medesimo membro del
Consiglio a cui avevo portato 1 dispacci del loro bailo al mio ritorno da Costantinopoli. Nel

riconoscermi, mi abbraccio e mi disse:

<< Caro dottor Paracelso, viviamo tempi tremendi. Anche questa ci voleva, dopo la perdita di Rodi.
Quel mona di Francesco, non gli basta cospirar con Solimano a danno nostro, ora ci tocca anche armare
un’altra volta un esercito per contrastarlo. Ho saputo che voi avete ben operato nel nostro ospedale e di
questo vi ringrazio; se 1 tempi fossero diversi, vorrei potervi offrire ben di pit che un incarico da
chirurgo. Conosco 1 vostri meriti come medico, ma qui a Venezia siete anche conosciuto come valente
alchimista ed astrologo; s1 mormora che a Costantinopoli abbiate studiato con il gran mago Salomon
Trismosino e addirittura che egli vi abbia dato la famosa Pietra Trasmutatoria. Qualcuno sostiene che
portate la sua polvere, nell’elsa cava della vostra spada Azot, dalla quale non vi separate mai. Io non
m’interesso di queste dicerle, ma se ¢’¢ anche un’ombra di vero in quanto dicono, fate una malia, un
incantesimo, affinché Venezia sia lasciata a1 suol commerci ed alla pace che € 'unica cosa che ci preme.

>>



L'n
un soggi
it gradito.

LIBRO D’ORO|

La concitazione, aveva portato il consigliere a parlarmi tutto d’un fiato, ed 10 per non fargli perdere
tempo, gh risposi che quella favola della Pietra mi seguiva da mesi, ovunque andassi. Se davvero avessi
posseduto 1l potere che mi si attribuiva, certamente avrei aiutato Venezia perché ormai, dopo gl anni
passati al suo servizio, mi sentivo un poco suo suddito. Gli chiesi poi notizie dei loro rapporti con
Solimano, che dopo aver preso Rodi, era ancora rivolto ad altre conquiste. Il consigliere, mi rispose, con

lI'nconfondibile arguzia veneziana:

<< Caro Paracelso che volete che vi dica, avere a che fare con 1 turchi, ¢ come giocare con loro con una
palla di vetro. Quando il Turco la manda con forza, non si deve violentemente ribatterla e nemmeno
lasciarla cadere in terra perché nell'uno o nell'altro modo, si viene a romperla. Loro pensano di poter
fare con Venezia quello che vogliono, perché sanno che non possiamo farne a meno e questo,
purtroppo ¢ vero. Non ci resta che far buon viso a cattivo gioco, fidando sui nostri informatori, e su
quella diplomazia permanente, in cul siamo maestri. Fortunatamente, pare che ora gli occhi del Sultano
siano rivoltl a oriente, verso Baghdad e forse, in un prossimo futuro, verso 1'Ungheria. Speremo.
D'altronde, dai principi cristiani non ci si puo aspettar molto, dato che molti non vedon l'ora di prendere

il nostro posto>>.

Fece una piccola pausa, come per esercitare uno scongiuro su quanto aveva appena detto, pol riprese in

dialetto veneto:

<< Ma che stieno atenti, perché chi vuol mangiar col cuchier d'altri, resta digiuno.>>

Lo salutai assicurandogli che avrei continuato a svolgere il mio lavoro, e mi diressi verso un capannello
di persone che ad alta voce stava commentando una notizia appena giunta. Un nostro valoroso
condottiero, aveva attaccato di notte il campo del Cavaliere francese Baiardo, fatto pit di trecento

prigionieri e affrontato uno squadrone dei tanto temuti fanti svizzeri, mettendoli in fuga.

Nell'udire 1l racconto della tattica da lui usata - veloci colpi di mano, imboscate e schermaglie
d'avanguardia - ebbi un tuffo al cuore. Era certamente il mio amico Corrado colui di cui parlavano,
perché quello descritto era proprio 1l suo modo di scaramucciare. Dopo aver atteso la fine del racconto,
chiesi 1l nome del condottiero e provai una gran delusione, perché si trattava di Giovanni dalle Bande
Nere, il figho di Giovanni de Medici e Caterina Sforza. Ritornando al quartier generale delle forze
veneziane, chiesi ancora una volta del mio amico, ma non seppero dirmi molto. Operando con la sua

compagnia di ventura al di fuori del grosso dell'armata, era difficile conoscere le sue mosse.
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Dovevano passare ancora tre mesi, prima che 1o sapessi qualcosa di lui e avrel preferito continuare a
non saper nulla. L'avrel immaginato per sempre a cavallo, nel suo costume da cavaliere nero e alla testa

della sua compagnia. Avrei risentito la sua risata franca e aperta, avrei rivisto il suo sorriso.

Un suo ufhciale, che curai per una ferita di striscio ad un braccio, mi disse che Corrado aveva saputo
della morte della sua Elga, avvenuta durante un parto prematuro, mentre stava raggiungendo con 1 suoi
Rovasenda, dove 1 francesi si stavano acquartierando. Il dolore lo aveva quasi fatto impazzire; sapere che
la sua adorata era morta senza che lui le fosse accanto, non gli dava pace. Il giorno dopo, durante
un'azione di disturbo sulla retroguardia francese € mentre incitava 1 suoi con il braccio destro levato, una
palla d’archibugio gli era entrata sotto l'ascella. Purtroppo non aveva mai voluto portare corpetti o
armature che lo impedissero nei movimenti, e quel pezzo di piombo inviato dal destino, poté compiere
indisturbato la sua traiettoria sino al cuore. Sarebbe bastato che in quel momento avesse 1l braccio

abbassato e forse s1 sarebbe salvato.

Mori cosi, come avrebbe voluto morire, il mio amico pit caro, un uomo dalle qualita umane pit eccelse
ed un brillante condottiero. Aveva lasciato un tale vuoto intorno a sé, che pur essendo stato ucciso in
agosto, ancora 1 suol uomini lo piangevano. Questa notizia distrusse anche me. Avevo sempre pensato a
lui come allimmagine stessa della vitalita e della bellezza, e non riuscivo ad immaginarlo mentre si
corrompeva in qualche buca nella terra. Decisi che ne avevo abbastanza della guerra, dei continui
conflitti, e della follia dei principi europei che, incuranti delle sofferenze arrecate ai popoli, si
scontravano senza tregua. Forse I'unica cosa che mi aveva reso la guerra accettabile, era I'idea che ne
aveva Corrado, perché tutto quello che pensava il mio caro amico, mi diveniva accettabile. Fu cosi che,
nonostante molte persone, via via di grado piu elevato, cercassero di distogliermi dalla mia idea, 10
Teofrasto, Philippus, Aureolus, Bombast von Hohenheim, diedi le dimissioni dal servizio nella

Serenissima.

In una fredda giornata di gennaio, che non riusciva a dare al sole la forza di penetrare attraverso la fitta

nebbia che serrava la laguna, lasciai Venezia, sapendo che non vi sarei piu tornato.



