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VACANZE AL GRAND HOTEL

di Alessia Schinardi

Pacchetto in offerta stracciata sul Lago, tanto per cambiare. Cambiare lago, s’intende. Grandhotel? Ja!
Come spesso accade, 10 ¢ Lui stamo d “accordo, anche se per motivi diversi.

Detto fatto. Prima che Lui confermi la prenotazione ho gia chiuso la valigia ...Infatti, le conseguenze non
s1 fanno attendere ...

11 fatto che il tuo costume da bagno mi faccia da pantaloni da corsa non significa che il mio culo si &
allargato, ma che tu sei dimagrito... Vedi caro, se non mi fossi dimenticata la tuta a casa, non 1 avresti
mai scoperto...

La camera ¢ pronta e sono solo le quattordici, col pensiero siamo gia in piscina...
Ma come? Letti separati... non hai scritto che siamo regolarmente sposati ...

Certo che se mvece di essere una tranquilla coppia regolare fossimo stati amanti clandestini con questo
mconveniente avremo perso ore preziose ...

La cameriera in divisa arriva subito e sudando con disinvoltura unisce 1 letti, infila 1 materassi sotto un
lenzuololone....ecco ¢ questo I'esatto concetto che ho del letto matrimoniale...

Affacciati sul balconcino virtuale o portafinestra con ringhiera che dir si voglia, Lui mi confessa che la
vista sul lago non era in offerta. Abbiamo la vista sulla pasticceria dell “hotel. Se avessero saputo
dell’orgasmo suscitato in noi dalla vista e da quegli odori ci avrebbero chiesto un sovrapprezzo!

Lui s1 rifiuta di reclamare con la direzione perché gli specchi non mi rendono giustizia (tutta questa
cellulite in Svizzera non c’era) e mi trascina verso la piscina ...Mi son dimenticata anche 1l pareo
coprente accidenti...

Data I'ora c1 accattiamo solo sdrai a bordo piscina, senza ombrellone s’intende, quelli fanno parte della
prima fila che compare sulla cartolina pubblicitaria. Rubiamo 'ombra ad una coppia olandese (di questo
slamo quasi certi).

Combatto per metter la protezione solare a mio marito che scalpita.... Ma tu perché non la metti? Io ho
la pelle dura, non sono come te che vieni baciato dal sole e festeggiato dalle zanzare! Ah! Non possiamo

tornare in Sardegna a fine Agosto ancora bianchi, si difende lui dalla cremazione, recalcitra e infine si
dilegua insieme a un quattrenne francofono, che credo sia in fuga per lo stesso motivo.

Approfitto della fuga per attaccarmi al telefonino. Mentre attendo che la sorella numero uno risponda
mi riempio la bocca ...

Pronto? Siamo al GRAND Hh... HHotel!!!
Ah s1? Noi siamo al mare

Fanculo, me la sono andata a cercare, ma non dico niente.
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Coraggio che presto sarete qui anche vou...
Non telefono pit.

Per espiare a fondo mi rassegno a fare la moglie e per coltivare la nostalgia leggo ad alta voce un libro
ambientato in Sardegna. La storia mi allarga gli orizzonti e sul lago pacato compaiono 1 cavalloni, le
sponde si dilatano fino a conglungersi con il cielo, blu con blu...

Abbiamo trovato un ponte per sfuggire alle festivita svizzere, ma le bandierine prima e 1 fuochi artificiali
s

pol ¢l raggiungono lo stesso, lontani come in un film muto, evidentemente non si puo sfuggire ai

festeggiamenti estivi.

1l giorno dopo

Sai caro non dobbiamo sentirci in colpa per c16 che abbiamo ingurgitato a colazione, o brunch che dir st
voglia, adesso con la corsetta consumiamo le calorie in eccesso, poi c1 affamiamo fino a cena....

Ci stamo trovati una posizione migliore, a bordo piscina, schiacciati fra la famigha francofona con
bambino- puttino di ieri e due giovani coppie dai tratti arabi, dove entrambi 1 mariti sembrano calciatori
e entrambe le mogli sono in avanzato stato di gravidanza...

Abbiamo desiderio di sentir parlare Italiano, ma a parte il personale dell’'Hotel siamo gl unici ... Ci
divertiamo a indovinare la nazionalita degli altrl, ma non siamo tanto bravi a distinguere il russo dal
polacco, 'ucraino dallo svedese o dall'ungherese. Senza riflettere che anche noi siamo arrivati dal Nord,
c1 chiediamo dove sono finiti quegh Inglesi pallidi di una volta...con cui si poteva fare un po’ di
conversation ...

Mio marito adocchia una 20 enne slava o dei dintorni che si struscia contro un orso maturo. Mentre
cerco di distrarlo con la lettura, cos “ha lui che 10 non ho? La pancia forse? Le maniglie dell “amore?
Dovrel fumare forse... farmi il tatuaggio... 10 proseguo imperterrita nella lettura. Dimmi almeno che lei &
rifatta, che non ¢ bionda naturale...Vado a fare un sopralluogo- consulenza a bordo piscina con la scusa
di bagnarmi 1 piedi. Secondo me, la bionda ha esattamente la meta degli anni del fidanzato, gh faccio
mpietosa.

Naturalmente 1l temporale estivo non ci risparmia. Not, reduct da situazioni analoghe, c1 affrettiamo,
contrariamente alla folla, non verso la Hall, ma marciamo verso la piscina interna, quella riscaldata e con
I'idromassaggio per intenderci, cercando di seminare gl altri...

Sai che in Biblioteca c'¢ gia un romanzo dello stesso autore sardo con versione CD integrale. Niente
male se consideri che il libro appena uscito € gia stato tradotto in molte lingue. ... Leggo del sapori, degli
scorcl cittadini trasformati in poesia che noil non notiamo pit. Lui non st lamenta. Se non mi interrompe
per un altro minuto ¢ segno d’incondizionata approvazione. Ascolto anch’io chi da’ voce ai miel
sentimenti nascosti, dal retrogusto amaro, il mare, la sete e I'incazzo cronico, che non scambierel mai...

In Paese la prima delusione: il pub inglese ¢ chiuso, dobbiamo optare per un altro locale.
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Dopo un breve sguardo complice, della serie: si poi ce ne pentiremo, ma lo facciamo lo stesso, ci
dirigiamo con passo fermo 1n un locale tipico che sembra ricavato da un galeone con ciurma annessa. 11
proprietario sembra un pirata pentito, la cui prosperosa circonferenza non lascia adito a dubbi sulla
qualita delle sue pietanze. Ci accoglie con 'eleganza di un vecchio lupo di mare. Data la nostra assiduita
non ci riconosce ¢ mentre grida qualcosa al cameriere stagionale riconosco la coppia gay appena arrivata
al Grandhotel. Li saluto in svizzero tedesco come se fossero parenti redenti e il pirata ci spinge al loro
tavolo prima che Lui possa realizza come dove e quando. Trascorre il primo quarto d “ora sperando che
non siano miel Pazienti. Appena capisce che non son pazienti (non hanno detto Frau Scinardi) respira,
quando dicono che vogliono parlare Italiano accenna pure un sorriso.

Appena soli gli spiego che non solo condividono il nostro Grand Hotel ma erano dietro di noi per circa
tre ore a bordo alla piscina! Never covered mi fa’ secco Lui. Lo so, ti sel concentrato su altri obiettivi.

Oggi per la prima volta vogliamo approfittare della spiaggia del Grand Hotel. Ma come facciamo per gli
asciugamani? Li facciamo sparire dentro la tua borsa-valigia...ci sta’ solo un asclugamano...vorra dire che
faremo 1 romantici ...e se parti da qui come un antico romano? Mettitela tu, la toga, cara, che ti dona ...
Insomma attraversato il sottopassaggio siamo gia nella spiaggetta estiva. Io mi stringo addosso la borsa
con 1 due asciugamani pressati dentro.

Lo stesso bagnino palestrato con sorriso incorporato della piscina st materializza alle mie spalle e mi
stende un ascilugamano sopra lo sdraio ....Jui mi guarda come a dire “pagu bessia”, anzi lo dice proprio,
convinto che 1l bagnino stagionale di origini sarde non lo capisca...La vista & incantevole.

Fermo era il cuore come un lago
Abbiamo cambiato genere?
Non chiedere

profumo di fiore

quando 10 posso darti

frutt dautunno

Lo conosco questo Romano?
Lieta discendo mcontro ar sogni
Perché Ia ti vedro

E volero tra le tue braccia
ridendo

Non senti che € una donna!
Ecco il sogno

Folgore o fiore dischiuso
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Nel lucrdo abbandono
di un attimo...

Preso dal sogno, ronfa Lui al mio fianco, la poesia non la regge. Io cerco di sublimare la malinconia con
la lirica:

Poesia del giorno
Perle ai porci

Perle a1 Proci

Dove se1, mio Ulisse?

A questo proposito aguzzo lo sguardo per vedere e scorgo George Clooney nelle vicinanze, data la sua
preferenza per le Sarde, non si sa’ mat...

La sera continua, col romanzo che ci fa da sottofondo, sui divanetti della lounge del Grandhotel, ottima
alternativa al pub inglese, dove ci spalmiamo prima di salire in camera.

Ma non ¢ quell’autore che credevi avesse svelato le vicende della tua famiglia? Credo ancora che
qualcuno gliel’abbia raccontata, son troppe le coincidenze, ma ho superato la fase paranoica e ’ho
perdonato. Anche questo racconto ¢ fatto per rispecchiarsi, parla di noi, dei nostri rapporti che
complichiamo da soli. Dell’amore per 1 nostri cari che si esprime con le recriminazioni e 1 rimprovert,
ma slamo sempre 13, pit attaccati che mai...

Le pagine descrivono le mie sindromi preferite con la precisione che solo 1 non terapeuti si possono
permettere.

A fine libro ¢ siamo addormentati sfiniti ma soddisfatti come tutte le coppie sposate da pit di tre mesi.
Io 1n sintonia con P'epilogo del romanzo penso a Dio come quando ero piccola e recitavo le preghiere.

I’addormentamento ¢ indolore ma non di durata.

Oddio 1l pescespada! Mentre procedo con le manovre di re- orientamento e riaddormentamento di Lui,
rifletto che anche stavolta gl ¢ rimasto impresso 1“essenziale del racconto. Si sa’, gli utomini son troppo
sensibili.



