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Da quanti anni ci conosciamo? Forse 25. Clara era una giovane fanciulla bionda, alla sua prima
esperienza lavorativa ed aveva molto da imparare. Io avevo quasi il doppio della sua eta ed
un’esperienza di lavoro lunga quasi come 1 suoi anni. Dopo aver lavorato insieme per circa un lustro le
nostre strade si sono divise, ma la nostra amicizia, nata e sviluppatasi solo dopo la caduta degli
schematismi gerarchici, imposti dai nostri rispettivi ruoli lavorativi, ¢ proseguita nel tempo.

Il mio spirito, senza pit i lacciuoli professionali che lo condizionavano, ¢ ormai libero di esprimere quet
guizzi di follia, che mi hanno aiutato a superare un incipiente senso di inutilita e che contribuiscono oggi
a rendere meno noiosa la mia vita di pensionata.

Finalmente utile a me stessa e grata di vivere in questa realtd milanese, che favorisce gl interessi di
chiunque ne abbia da soddisfare, percepisco la vecchiaia come un optional, che giace nella memoria
dell’anagrafe e che viene richiamata solo sporadicamente per delle necessita formali.

E? forse per questo mio atteggiamento mentale che ho avuto il privilegio di mantenere viva
quest’amicizia con la sempre giovane Clara. Le sue esperienze di vita privata e professionale, felici e
purtroppo anche infelici, hanno attenuato la percezione della nostra differenza d’eta e 1 mie1
raggrinzimenti cutanei non hanno mai costituito un ostacolo alla nostra confidenza.

I nostri incontri perd non sono frequenti. I rispettivi impegni, 1 suoi ovviamente pitt vincolanti dei mie,
e qualche incidente di percorso che ha influenzato la mia forma fisica per lungo tempo, ¢1 hanno
mmpedito purtroppo di accorciare la distanza relazionale e di comunicare attraverso un contatto
personale, come avremmo voluto.

Come ogni anno, prima di partire per le vacanze, ci scambiamo una telefonata di buon augurio. Clara
quest’anno ha avuto una grande 1dea. Poiché passera le ferie con 1 suoi genitort in Toscana, mi prospetta
la possibilita di incontrarci 13, in quanto 10 saro in vacanza con mio marito nel levante ligure, a poca
distanza da Cinquale, dove lei alloggera in un albergo, a due passi dal mare della Versilia. Una bella sera
d’agosto combiniamo di incontrarci per cena. Il nome dell’albergo ¢ quanto di meno originale possa
essercl: Eden. Quanti alberghi, villaggi turistici, campeggl con questo nome ci saranno in Italia? Conosco
il buon gusto ed il rispetto che Clara ha per se stessa; so che mai sarebbe andata con 1 suoi genitori in un
albergo comune. Comunque il nome Eden richiama alla mia memoria immagini di un giardino, un
parco con del verde rigoglioso, certamente un luogo di delizie.

Arriviamo puntuali. Clara ed 1 suoi genitori sono sulla strada ad attenderci, quasi volessero fare gli onori
di casa, riconoscenti per la visita. Sono felice di incontrare 1 suoi genitori che avevo visto solo una volta
casualmente tanti anni fa. Mi erano parse anche allora delle persone squisite, educate e rispettose. Quel
tipo di persona che purtroppo ormai si incontra sempre piu raramente. Anche mio marito ¢ contento di
questo incontro. Lui ha sentito spesso parlare di Clara ma fino ad oggi 1 suoi contatti con lei sono stati
sempre e solo telefonicl.

Ci fanno strada all'interno dell’albergo; attraverso un breve percorso ben lastricato, superiamo una bella
e spaziosa hall, con divani confortevoli e arredi che, senza forti richiami all’ambiente marino, inducono a
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indugiare volentieri. Clara e 1 suoi c1 conducono verso I’esterno dove in un giardino ben curato si
trovano dei bel tavolini. Ci accomodiamo su seggiole in scura paglia sintetica, di raffinato design; pit in
1a si scorge una piscina di adeguate dimensioni. F 'ora dell’aperitivo ed insieme ai convenevoli di rito
utili a rompere 1l ghiaccio fra chi meno si conosce, dedichiamo alcuni minuti a parlare dell’albergo,
quanto ¢ bello lo vediamo, ammiro il solarium ed 1 lettini di ottimo confort, come si mangia lo
scopriremo piu tardi in quanto siamo invitati a cena, 1l servizio puntuale e garbato lo stiamo gia
sperimentando. Per non sentirci come gli inviati della guida Michelin che indagano per prendere note in
segreto, non chiediamo quanto costa, ma intuiamo che abbia un buon rapporto qualita prezzo.
Conoscendo Clara non puo che essere cosi. All’epoca in ufficio lei era considerata bonariamente un po’
sparagnina. Nell'intervallo del mezzogiorno spesso la incontravo nella banca convenzionata con la nostra
azienda, dove le1 gia dai suoi primi stipendi, accantonava e metteva al sicuro 1 suoi risparmi.

L’argomento di conversazione si sposta infine sull’assomiglianza di Clara con 1 genitori, il nasino piccolo
sembra essere della mamma, ma 1l fisico esile e longilineo ¢ sicuramente del papa. La signora ¢ pit
estroversa di suo marito, fa simpatiche battutine di spirito, conversa vivacemente e con familiarita anche
con 1l personale di servizio, che sorride compiacente. Lui ¢ pil riservato, la sua apparenza seria suscita
sulle prime un po’ di soggezione. Piu tardi si rivelera una persona sensibile e sensata come poche. Clara
ha superato 1 quaranta, vive da sola da molti anni ed 1l suo comportamento nella vita privata e nel lavoro
¢ sempre stato ineccepibile. Non ha ancora trovato 'anima gemella, in quanto I'etd e qualche esperienza
deludente 'hanno resa particolarmente cauta nella scelta delle sue relazioni con altro sesso. Se avessi
avuto una figlia avrei voluto che fosse proprio come lei. Con me condivide anche la passione per 1 viaggl.
Dopo anni in cui ha prediletto mete molto lontane, quest’anno Clara ¢ stata in un’isola greca. Mentre
sgranocchiamo gli stuzzichini che accompagnano aperitivo ed 1o incomincio a schiaffeggiarmi le gambe
assalite da una zanzara amante del tramonto, lei ci racconta 1 dettagli del suo viaggio e della sua vacanza.
Ci descrive anche qualche rischio corso, legato all’inevitabile voglia di avventura, che prende chiunque
durante 'anno passi le sue giornate all'interno di un ufficio, dove il massimo dell'imprevisto ¢ uno
squillo all'ingresso, fuort orario di ricevimento.

Notiamo con benevolenza che 1 suol genitori, come farebbe ogni buon genitore con una bimba
birichina, non le risparmiano degl affettuosi rimprovert, che solo un giudizio superficiale pero
riterrebbe dettati da un perbenismo sociale. In realtd nascondono solo I'ansia di chi ha generato ed
ancora sente la responsabilita del proprio ruolo. Per stemperare le loro preoccupazioni residue ed
animare la conversazione, raccontiamo alcuni fatti pericolosi a noi accaduti durante 1 nostri numerosi
viaggl, che includono un principio di incendio in un albergo di Londra, una mancata collisione sui cieli
di New York fino ad una rapina subita in un’isola caraibica. I’espressione di turbamento sui loro volti
mi ricorda le reazioni dei miei genitori all’epoca degli eventi e per un attimo mi rattristo pensando a quet
glorni lontani, in cul 1 miel ¢l invitavano appositamente per sentire 1 racconti delle nostre vacanze. 1l
nostro rientro dalle vacanze significava per loro la rimozione delle ansie straordinarie e il
contemporaneo ripristino dei retropensieri ordinari.

E giunta Pora di cena. Dai ripetuti sguardi all’orologio lanciati dal papa di Clara e dalla volonta di essere
puntuali a cena, intuisco che 1l cibo del ristorante dell’Eden deve essere molto buono. Non riesco a
immaginare nessuno che scalpiti per andare a mangiare un cibo scadente.

Essendo 10 una buona forchetta, mi predispongo con grande fiducia a mangiare tutto cid che mi
suggeriranno.

Ci spostiamo 1n una zona meno a ridosso della piscina e ¢1 accomodiamo in un tavolo ben protetto,
all’aperto, presumibilmente 1l tavolo a loro destinato abitualmente ed ampliato per ospitare due
commensali in pit, vicino all’area giochi dei bambini.
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Mi piace I'idea che 1 bambini abbiano un’area a loro riservata, guardati a vista e intrattenuti da una
graziosa fanciulla. Questo non reca sollievo solo ai loro genitori e ai commensali, che potranno mangiare
in tranquillitd, ma fa felice tutto il personale, che non ama certo di essere attorniato da bimbi vocianti,
che giocano a nascondino fra 1 tavoli, mentre 1 vassol ondeggiano pericolosamente sulle teste degl ospiti.
Degli acuti gridolini attraggono la nostra attenzione. Due bimbi, fuggiti dal loro piccolo nido ma subito
mtercettati dai rispettivi genitori, corrono alle nostre spalle. Noto che Clara ha un lieve fremito di
msofferenza e penso che un tempo anch’io avrei reagito cosi. Oggi invece la mia personalita si ¢
arricchita di sfumature rilevabili nel profilo di una nonna, che mi rendono pit disponibile ¢ meno
mtollerante nei confronti dei piu piccini. Il cameriere dedito alla nostra tavola ¢ particolarmente
premuroso. Con loro, ospiti fissi dell’albergo, ¢’¢ un’intesa ormai consolidata, che supera I'obbligo
morale di assecondare 1l cliente, ma anche noi, ospiti degli ospiti, veniamo trattati con la stessa
attenzione e disponibilita.

Dopo aver scelto le portate di nostro gradimento, Clara mi invita ad entrare nella sala ristorante,
spaziosa e ben illuminata anche da ampie vetrate. Non mi aspettavo un’esposizione cosi invitante di
antipasti, di terra e di mare, di ottima qualita da scegliere a volonta. Subito mi pento di avere scelto un
primo impegnativo. Non amo riempire troppo 1 piatti ai buffet, ma questa sera rischiando di apparire un
po’ cafona non so trattenermi dall’assaggiare quasi tutto c10 che ¢ esposto.

Sorrido a fior di labbra osservando che mio marito, solitamente maestro di self control e rispettoso
dell’etichetta, fa altrettanto.

Quando ritorniamo al tavolo, Clara ed 1 suoi capiscono che il ghiaccio ¢ stato definitivamente rotto e che
la comunicazione fra noi, da questo momento in pot, acquisira quella scioltezza che appartiene solo agli
mcontri fra veri amici.

Attraverso le loro confidenze scopriamo che dietro il loro aspetto mite, lieto ed apparentemente sereno
s1 celano motivi di grande apprensione, che si athancheranno d’ora in poi ai miei predominanti pensieri,
nella mia mente.

Dopo lo squisito dessert, 1l caffe c1 viene servito nel giardino, ormai ben illuminato per la notte, accanto
alla sfavillante piscina.

Le ore sono trascorse velocemente e la serata ¢ giunta presto alla conclusione. Ci ripromettiamo di
icontrarci a Milano quanto prima per poter trascorrere un’altra serena serata. Non ci sara il mare, 1l
luogo sara meno distensivo ma ci sara il ricordo di questo felice incontro.

Sullo sfondo dell’hotel Eden si stagliano ora di spalle tre figure amiche che, dopo averci accompagnato
all’automobile, s1 dirigono all'interno, ognuna alla ricerca della propria oasi mentale, ove collocare un
buon riposo notturno.

Chi s’aspettava di trovare, nel corso di questa lettura, sensazionali colpi di scena, sara rimasto deluso.
Questa ¢ la semplice storia di un’amicizia che ancora non c¢’era e di un’amicizia che gia c’era e si ¢
consolidata, in una sera d’agosto, in un bell’albergo della Versilia.



