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TANTO VALE DORMIRE A CASA TUA

di “Trap”

Due mesi fa 1l mio papa ha vinto al superenalotto cinque milioni di eurt. Per la contentezza ha subito
messo incinta la mamma che pero preferiva il visone. Lui s’ha comprato una Ferrari cosi ci fa rabbia ai
suol amici quando va a ritirare la disoccupazione.

A noi fighi ¢’ha regalato la play-station e a lui 'abbonamento al Play-boy, ma la mamma non ci crede che
¢ la stessa cosa.

Prima che lei ¢ troppo incinta ha deciso che facciamo una bella vacanza tutti insieme e ha prenotato
I'albergo a Rimini. Quello dell’agenzia de1 viaggi quasi le prende dal mio papa, che non voleva mica
andare nel Hotel perché diceva che ¢ roba per 1 stranieri ricchi. Quello 14 c1 ha spiegato che Hotel e
albergo sono sempre stessi, € solo 1l nome in inglese, come il fubal e il calcio. Io ho detto che a scuola
c’hanno letto la storia di un Hotel che s1 chiamava Guglielmo ma il signore dell’agenzia ha detto che la
colpa non ¢ mia ma di quei lavativi dei maestri. Quando gl’ha detto la cifra da pagare, il mio papa c’ha
fatto orcogiuda che sberla! ma la mamma c’ha detto al suo marito che ¢ il mio papa fai mica 1l crosta tira
fuori le palanche che cen’hai una barca.

L Hotel dove che siamo ¢ di quelli belli con la porta di vetro che gira gira gira ma non puoi correrci
dentro perché ¢'¢ un uomone vestito come un soldato col palto che ti corre dietro o davanti, ma non si
capisce bene. Dopo un po’ il mio papa mi ha preso per il collo della giacca e mi ha tirato dentro.
L’uomone non s’¢ accorto e continuava a girare girare girare come il criceto di un mio amico. pero nella
porta a ruoti non c¢’¢ il mangime.

L’Hotel dove che stavamo not si chiama Hotel Manistrette ma ¢ di un grande che quasi c1 sta dentro
tutta la gente del mio paese e appena dentro ¢’¢ uno spazio grande piu grande di tutta la mia casa pit
quella del nonni ma qui ¢'¢ il marmo lustro e 1 muri sono tutti di specchi: non capisci pitt niente perché
quando ¢ arrivato 'uomone col palto che sofhiava come mia nonna quando non ci viene su 1l fiato 10
SONO COrso via ma se giravo la testa cérano in giro tanti che erano me e tanti palto che mi correvano
dietro. Meno male che a casa nostra ¢'¢ mica tutti quei specchi se no quando mi corre dietro il mio papa
alla fine se mi prende non so pitt quanti sono a darmi le sberle.

L’anticamera del Hotel oltre che grande era anche bella e pulita e lustra, con quet pavimenti di marmo
che la mia mamma diceva sai quanto olio di vomito ci vuole. Poi un gentile signore ci ha preso 1 nomi a
tutti € ha chiesto al mio papa se volevamo la suiit. Il mio papa € ignorante, non conosce le lingue; ¢’ha
guardato a quello con la stessa faccia di una mucca che legge un romanzo rosa della Liala (questa frase
qui non I’ho scritta mica 10, che ce lo so che le mucche non leggono). La mamma invece ha fatto il corso
di inglese con le cassette, per starci dietro ai tempi, che le sue amiche fanno lo sciopping, mangiano 1l
branc, vogliono essere sexy, fanno il petting e prendono gli uomini col lising e i portano nei bed end
brecfast. Capisci ¢1 diceva al mio papa che senza le lingue non vai da nessuna parte? Allora lei, con P'aria
della scema istruita, gl ha detto al signore della risepscion: “No, mio marito niente suiit, perché c'ha la
diabete e 1l dolce c1 fa male”. Quello 1A € rimasto secco come un baccala surgelato, c’ha dato le camere
normali e ¢’ha chiesto 'autografo alla mia mamma, perché lui diceva che era una del cabaré.

Le nostre stanze siccome che erano al nono piano abbiamo preso la scensore, che pero nei Hotel si
chiama hifting. Dentro ¢ pieno di specchi che non puoi neanche metterti le dita nel naso che ti vedono
tutti da tutte le parti e sembra sempre che set sopra il tram. Quando siamo usciti, era come 'ospedale:
un corridoio di qua e un corridoio di la, lunghi come la fame e con tante porte sia di qua che di la. Pero
nel Hotel era tutto pulito pulito e ¢’era un silenzio che potevi sentire tutto quello che dicevi. E 'odore di
pulito, mica come quelle puzze di medicine e di alcol e di minestrone che c'¢ nei ospedali. Le luci erano
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basse e c’era anche una musichetta bassa bassa che alla fine sembrava quasi 'ora di andare a letto anche
se era pieno giorno.

Le nostre stanze erano grandi che potevamo starci tutti dentro una soltanto ma il papa e la mamma ne
avevano una da soli. Dentro ¢’erano pitt mobili che in tutta la nostra casa e anche la televisione e il
frigorifero e 1l telefono e 1l ferro da stiro e il fono per 1 capelli e una cosa che si chiama cassaforte: serve
per metterci dentro 1 soldi e 1 giotelli. Se cel’hal. La mamma ha detto che la prossima volta che veniamo
qui vuole 1 gioielli da metterci dentro, per non fare la figura di lasciarla vuota. Il papa allora prima ha
detto che tornavamo qui quando lui si comperava la seconda Ferrari poi ha tirato fuori dal frigorifero
due o tre bottigliette e le ha messe nella cassaforte, I'ha chiusa a chiave e sele messa nella saccoccia. Cosi
quelle delle pulizie pensavano che anche noi ¢’avevamo la roba da mettere nella cassaforte.

Ogni stanza c’ha il suo bel bagno che non devi nemmeno uscire sul balcone come a casa nostra. E’ tutto
cosi pulito che sembra nuovo e noi per la paura di sporcare 'abbiamo sempre fatta nella pattumiera che
¢ di metallo e tutta chiusa. Tanto pot le marocchine che passano a pulire portavano via tutto. Sono tipe
strane queste che al loro paese chi lo sa come vivono e vedere come viviamo noi ci deve fare un brutto
effetto perché c1 guardavano sempre con la faccia strana. C’era anche il bideé che noi a casa non
cel'abbiamo ma ¢ tanto comodo per lavarsi 1 piedi come diceva 1l mio papa.

Sulle mensoline del bagno ¢’era un sacco di bottiglini e pacchettini e dentifrici e spazzolini € noi non
abbiamo mai usato niente e abbiamo messo tutto nelle valige per portarlo a casa da usare. Anche 1 rotoli
di carta igienica che per pulirci abbiamo doperato 1 foglh del giornale che abbiamo ciulato su da basso.
Volevamo portare via anche I'asso da stiro con 1l ferro ma quello che sta giu alla risepscion ¢’ha detto
che chiamava 1 carabinieri e il mio papa a dirci che not il conto 'avevamo pagato tutto e allora perché gh
spazzolini si e il ferro da stiro no. Poi pero ha lasciato perdere perché 1o sono una persona per bene 10 e
non vado in giro a tirarci su rogne alla gente che lavora. C’aveva gia litigato brutto quando ha visto che
nella fattura ¢’era dentro anche tutta la roba del frigo: noi avevamo mangiato e bevuto tutto quello che
¢’era dentro, anche 1 liquori perché per noi era tutto pagato. Invece queste croste ti fanno tirare fuori 1
soldi per tutto quello che consumi e costa cosi caro che una bottigletta di acqua la paghi come dodict
mutande del cinesi. Il mio papa quasi ci veniva un infarto quando ha visto il conto e ha detto che la
prossima volta con quella cifra portiamo via anche 1l frigo. Il tipo che scuoteva 1 soldi ¢1 guardava strano
a not tre figh perché anche nel nostro frigobar non ¢’era rimasto piu niente e pensava che ¢’eravamo
bevuti tutti 1 liquori e il vino. Non cel’abbiamo detto che Ii abbiamo versati nella pattumiera per
mandare via 'odore della pupt.

Prima abbiamo visto le stanze e messo git la nostra roba; dopo era 'ora di andare a mangiare e siamo
scest nel ristorante. C’erano scritti 1 prezzi su un libro prima di entrare e 1l mio papa ¢ diventato smorto
smorto e ha detto che dentro ¢’era gia pieno.

Allora siamo usciti a fare quattro passi e appena fuori abbiamo trovato un negozio di generi alimentari.
Ci siamo fatti fare su una ventina di panini con la mortadella e il gorgonzola e abbiamo preso anche due
bottiglie di minerale e un fiasco di vino rosso. Dopo siamo tornati dentro con tutta la roba e volevamo
andare a sedersi ai tavoli del ristorante per mangiare comodi. Invece un tipo che si chiama Metro ma ¢
un bel tocco pit alto, con la puzza sotto 1l naso , ci ha detto se eravamo matti che non potevamo andare
a sederci al tavolo. Il mio papa si ¢ arrabbiato nero perché con quel che abbiamo pagato ci fate anche
mangiare in piedi, ostrega! Il signor Metro, che sembrava c’avesse sotto 1l naso le pattumiere dei nostri
bagni, ha detto lei signore ha capito niente, vol qui non potete mangiare mica seduti ma neanche in
piedi. Qui si mangia quello che cucina il nostro ristorante.

C’¢ stato niente da fare: siamo andati in camera e abbiamo mangiato li. Intanto che noi eravamo fuori ci
avevano riempito di nuovo il frigo e noi glie’abbiamo svuotato un’altra volta, che ancora non ce lo
sapevamo che non era a gratis.

La sera la mia mamma ha pestato 1 piedi che lel non voleva mangiare ancora mortadella e gorgonzola in
camera da letto con quella puzza che usciva dal bagno. Il papa ha aperto le finestre ma faceva freddo
perché era gennaio. Allora ha toccato un coso che ¢’era scritto che era per 'aria calda e fredda. Siccome
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noi a casa abblamo ancora la stufa a legna e a carbonella, non siamo buoni a doperare le cose moderne
cosi dopo un quarto d’ora abbiamo aperto 1l frigo per far uscire un po’ di aria meno fredda di quella che
c’era nella stanza. Quast si faceva 1l ghiaccio sul soffitto.

La mamma ha gridato voglio andare al ristorante, qui ci fai morire di fame e di freddo. Intanto si sentiva
un odore di strinato ma di brutto: il papa si € ricordato che aveva provato a mettere 1 suoi calzoni nello
stiracalzoni elettrico ma 'aveva regolato troppo alto e si era anche dimenticato. La meta li ha tirati fuori
bruciati che erano da buttare via. Meno male che ¢’aveva quelli della tuta da ginnastica che adopera per
fare 1 lavoretti in casa se no doveva scendere al ristorante coi braghini da bagno che ce li ha sempre
dietro.

11 solito metro c1 ha guardato che anche gl occhi ¢’avevano la puzza sotto il naso ma stavolta non
¢’avevamo niente In mano e non aveva scuse per fermarci. Ci siamo seduti e ¢ arrivato un cameriere che
sembrava il gemello del signor Metro, solo vestito diverso, con la giacca bianca. Cha detto al mio papa
con la voce che sembrava certi film di paura: “Vi porto il menu?”. Il papa c¢’ha risposto che per lui e la
mamma andava bene ma che per 1 bambini no perché la sera gli restava un po’ pesante. Il Metro
gemello si € girato dall’altra parte e c’aveva le spalle che andavano su e giti su e giti senza fermarsi. La
mamma ha detto che secondo lei stava piangendo perché ridere non si capiva cosa ¢’era da ridere.

Ci siamo alzati dal tavolo che avevamo fame perché il mio papa diceva che costava tutto troppo caro e
abbiamo preso 1l brodo con cinque cestini di pane che era la cosa pitt economica e abbiamo fatto la
zuppa. Il papa ha preso solo una bottiglia di vino del meno caro.

La mattina se celo chiedi ti portano anche la colazione a letto. comodo, ha detto 1l mio papa ma la
mamma ha detto nisba perché lui dorme nudo e la colazione la portano le cameriere marocchine
glovanl.

Siccome che stare in Hotel costava cosi caro il mio papa ha detto che dovevamo sfruttarlo al massimo.
Cosi non siamo pitt usciti fino all’ora della partenza. E anche 1i lui s1 ¢ arrabbiato e ha tirato gt certi
porconi che anche la tappezzeria si € tappata le orecchie: ma com’e che ci buttate fuori a mezzogiorno,
che 10 avevo chiesto due giorni? Lui a quello dell’agenzia gl’aveva detto due giorni ma quello la gl’aveva
risposto due notti e 1l papa aveva insistito che voleva solo una notte ma due giorni. Invece quegh degli
Hotel sono proprio originali: ti fanno pagare le notti € non 1 giorni perd a mezzogiorno ci devi
sgomberare la stanza. Il papa era fuori dalla divina grazia perché allora cosa vuol dire, che uno va
nell’Hotel a dormire?

Ha detto che non ci porta piu, in questi posti, dove costa caro, non ti fanno portare dentro al ristorante
la roba da mangiare e ci devi venire solo per dormire. Allora uno sta a casa sua, che risparmia anche.

Mah, secondo 1l mio,papa 'hanno fregato a darci 'Hotel anziché albergo.



