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CERCASI CAMERA DISPERATAMENTE

di Federico Zucchelli

Alberto Lessi stento a comprendere subito la gravita della situazione. Era sicuro di aver prenotato in
quell’albergo e s1 meravighava del fatto che di quella richiesta non fosse rimasta traccia.

“Le ho spiegato che non ci risulta in essere nessuna prenotazione. La signora con cui lei avrebbe parlato,
¢ stata licenziata da qualche giorno per scarso lavoro” ribadi un po’ seccato, 'addetto alla receptionist.

Si notava chiaramente 'imbarazzo e la vergogna che percorrevano 1l suo volto, solcato da un’infinita di
profonde rughe. La colpa perd non era sua, né del resto sussisteva alcuna responsabilita oggettiva
dell’albergo. Allargo le braccia e si trincero in un mutismo che agli occhi di Alberto valeva quanto una
condanna.

“ Ho fatto piu di trecento chilometri e mia moglie ¢ incinta. Me la puo trovare un’altra camera?”
protesto 'uomo, trafelato.

“Mi dispiace, ma non abbiamo stanze libere per questa sera. Se vuole la faccio parlare con il direttore”
taglio corto I'addetto.

Alberto acconsenti e attese paziente 1l suo arrivo. 'uomo con fare distinto e affabile spiegd dolcemente
10 che era accaduto, ma anche 'impossibilita per la struttura che dirigeva di accoglierlo quella sera.

“ Nessun problema, signor ...”
“Lesst”

“ A duecento metri ¢’¢ un altro hotel che potra offrirgli una valida sistemazione. Tra altro, fa parte della
nostra stessa catena” sorrise 1l direttore, stemperando cosi la tensione che si era insinuata nella Hall
dell’albergo.

Alberto diede un rapido sguardo a sua moglie che annui in silenzio. Salutarono sommessamente
quell’'uomo e si rimisero in cammino. Seppur infastiditi da tale contrattempo, provavano quel giusto
sollievo di chi pare aver scampato un grave pericolo. ’albergo Dupont era cosi vicino da impedire alla
coppia di rimuginare su cio che era loro accaduto.
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“ Gradirei una “doppia”” esordi alla receptionist, Alberto, gagliardo.

“ Mi dispiace, ma sono esaurite” lo gelo I'addetto.

“Ksaurite ? Ma come ?!” non si capacito 'uomo. “Ho parlato con il direttore dell’albergo Stella e mi ha
indirizzato qui....”

“ I inutile che si scaldi ! Abbiamo tutte le camere prenotate, compresa la suite “ st infervoro I'addetto.

L’uomo poi propose alla coppia di recarsi in un albergo ubicato nelle vicinanze, ma ebbe 'onesta di
affermare anche: “ Siete capitati in un brutto periodo. C’¢ 1l festival del Cinema, 1l congresso
mternazionale di aritmologia e non ultima la parata dei bersaglierl. Senza prenotazione ¢ proprio un
problema...”.
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In effetti quell'uomo cosi franco aveva del tutto ragione. Alberto e Manuela provarono invano a farsi
accettare all’Hotel Angelo Rosso, che naturalmente era esaurito come tutti gli altri. Una sensazione di
sconforto comincio cosi a balenare nella mente dei due coniugi. Sapeva anche di impotenza di fronte ad
un destino pit grande di loro. Manuela non ci penso due volte a esprimere 1l suo pensiero: “
Sembriamo come Gest e Maria, prima di giungere alla grotta di Betlemme”.

“T1 sbagli. Loro non avevano prenotato...” affermo tra lirritato e il disincantato, Alberto.

Incrociarono finalmente un taxi e vi salirono sopra. Chiesero di essere trasportati all’albergo piu vicino.
L’autista i fisso vivacemente negli occhi e ribatte: “ Io vi ¢i posso pure portare, ma ¢ difficile stasera che
troviate un posto. C’¢ la festa del Soccorso, il Memorial Bracci, 1l concerto di quel pianista di cui non
ricordo 1l nome, 1l congresso dei Radicali e....Non me ne viene in mente altri, per il momento”.
Manuela corrugo la fronte al che autista aggiunse: “ Se pero rinunciate alle vostre stelle....”

“In che senso ?” arriccio 1l naso, Alberto.

“ Se volete un hotel a quattro stelle non vi posso accontentare, ma se vi va bene qualcosa di pit modesto
e lontano da raggiungere....”

Alberto cerco I'intesa negli occhi di sua moglie e la trovo.

“Vada per qualcosa di pit modesto”.

Dire che I'hotel Borsa fosse modesto era un vero e proprio eufemismo. Aveva aspetto di una locanda,
con una scalcinata sala da pranzo che si adattava alle forme di una bettola. I due coniugi, pero,

trascurarono volutamente questo particolare: 1l loro unico obiettivo era trovare una camera dove
dormuire.

Il responsabile dell’hotel i accolse con la supponenza di chi aveva ormai affittato tutte le camere.
“ Esaurito ?! Ma....”

“Ma cosa ?!”

“ Sono disposto a pagare il doppio” dichiard Alberto, mimando di mettere mano al portafoglio.

“No, con me non tira” lo blocco quella che sembrava una incorruttibile persona, a dispetto det suoi
lineamenti fisici rozzi e del suo agire rustico.

“ I questa sarebbe la tanto sbandierata cultura dell’accoglienza che ¢’¢ in questa citta ?” si indigno

Alberto.

“ I proprio per questo che non butto fuori nessuno, soltanto per dare un posto a le1” ribatte a tono
I'uomo.

Alberto e sua moglie gli voltarono le spalle e se ne andarono via furibondi.

“Quello ha pieno l'albergo di prostitute. Ecco perché vi ha respinto. E. 10 che pensavo avesse cambiato
registro....Le mie informazioni non erano giuste” si rammarico, giustificandosi, 'autista.

“I” proprio possibile che non ci sia un hotel, dico uno, in cui alloggiare P!” si fece prendere dalla rabbia

Alberto.
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Il taxista, dopo breve riflessione, rispose: “ A dire 1l vero uno ci sarebbe, ma ¢ all’altro capo della citta.
Se non avete problemi con il mio tassametro....”

“ Con 1l suo tassametro no, ma con la sua capacita di spillare soldi, chi lo sa...” fu diretto e agguerrito,

Alberto.
“ Fate quel che vi pare. o ho anche altre corse da fare” si inalbero 'uomo.

Alberto usci di istinto dal taxi e trascino in quell’avventura anche la moglie, la quale protesto: “ E ora
dove andiamo ?”.

Erano rimasti a piedi con due valige in mano. Non trovarono di meglio che sedersi su un muretto,
aspettando che 1l tramonto inghiottisse ogni loro speranza. La luce flebile del lampioni illumino un
edificio elegante e spazioso, che subito attiro I'attenzione dei due coniugi.

“ Ma quello € un albergo....” notd un ormai rassegnato Alberto.

” @

“ 81, mi1 sembra anche a me” “ confermo Manuela.
Si mossero allora in quella direzione, coccolando desideri di riposo.

“Buonasera signori. Come posso esservi utile ?” esordi in un misto di professionalita e gentilezza
I'addetto alla receptionist.

“ Vorremmo una camera “doppia” rispose Alberto

“ Sfortunatamente siamo al completo” ribatte I'uomo.

“ Ci alut1 per stasera. Mia moglie ¢ incinta” lo imploro Alberto.

L’addetto chiamo subito 1l direttore, 1l quale si dimostrd comprensivo.

“Siamo esauriti, ma vista la situazione, le troveremo immediatamente qualcosa”.

Fra quello che Alberto e Manuela avrebbero voluto sentirsi dire, ma che nessuno fino a quel momento
s1 era degnato di dir loro. I’addetto alla receptionist i consegno poi le chiavi di una camera e un libro.

“Il nostro albergo appartiene all’associazione degli hotel del libro d’oro, in cui 'accoglienza si mischia
alla cultura”.

Era la felice conclusione di una giornata tribolata.
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