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La mano passa e ripassa a colorarne i contorni. Rosso scarlatto, sempre pit spesso, pit sbavato. In
quello specchio d'hotel legge tutto, puo leggere anche il suo stato d'animo, leggere quello che € piu in
profondita, non basta un cerchio intorno agli occhi a celare la verita. Passa di nuovo quel tubo rosso che
ha tra le mani, mentre le note di pianoforte saltellano sui tasti bianchi e ner1 in un giro che sembra non
finire mai. Il passaggio sta avvenendo, torna ad essere quello che vorrebbe sempre essere. Sta bene. La
lacrima, solo disegnata, sulla guancia ¢ gia pronta. Pronta per il prossimo show, quello che vorrebbe non
finisse mai. La lacrima vera ¢ nel cuore. Si tocca 1 fili di capelli rosso ramato, finti, ma cosi parte di lui,
della propria figura. Non ¢ un gioco da ragazzi, lo sa bene, ora che si sta perdendo ancora pit a fondo
ne1l meandri del confronto tra il lui reale e Spino. Non ¢ un trapezista, non c'¢ rete sotto di lui ad attutire
la caduta. Lui & solo un clown, ridere e ridere ancora, nonostante tutto non sia come vorrebbe 1 fuori,
fuori da quella maschera. Nella sera arida, dalla finestrella dell'hotel in cui si & rifugiato, la luce della luna
si riflette sul bordo di legno levigato dello specchio. Una luna in ghingheri, nascosta per meta da
ombretto nero, splendida. Ripassa ancora il rosso sulle labbra quasi a cercare di marcarlo
indelebilmente per non separarsene mai, quella maschera ¢ la sua vita, ¢ la vita. Non esiste pit niente
fuori, Spino ¢ spensieratezza, Spino ¢ risata. Risata da pagare. Anche per lui che paga il prezzo piu alto,
quello di non riuscire a vivere senza quel trucco. Senza trucco ¢ l'uvomo nvisibile, che passa senza essere
salutato, parla senza essere ascoltato. Spino invece ha sempre gli occhi della platea su di sé. Ha la risata
de1 bambini. Un po'lo invidia, senza pensare che la figura che vede nello specchio ¢ sempre lui.
Nonostante tutto, un altro lui. Un lui che ama, un lui che odia, un lui che mvidia. Lui ¢ liberta. Spino ¢
vanitoso, si trucca per ore vuole uno show perfetto. Lui non sa essere cosi e lo vorrebbe. Lui non ha un
palcoscenico come Spino. Spino, che sa essere grande anche quando le cose i al circo non vanno. 11
circo € la sua vita, tra tigri, mangiafuochi dalla barba nera e incolta e brillanti sfere da indovino. Legge
falsita dietro quel trucco, o € proprio quel trucco ad essere falso. 1l falso sei tu dice lo specchio, senza
capire a chi sia riferito. Riflette veritd, non mente mai. La falsita & 1l trucco, la falsita & c10 che sta dietro
al trucco.



