Un libro,

ASSOCIAZIONE
ALBERGHI DEL

LIBRO D'ORO

SIGNOR D

di Luca Foltran

Ringrazio il portiere dell’hotel mentre ritirava le chiavi. 406 questa volta. Fra gia stato in quel posto anni
addietro, aveva prodotto una delle sue opere migliori, tinte acquarello. Sorrise e ringraziando
nuovamente afferro la scura valigia in pelle compagna di migliaia di altr1 viaggl. Attese con calma
I'ascensore osservando la scena attorno a lui. Una giovane coppia, impegnata a programmare le
escursioni del giorni successivi tra cartine e opuscoli promozionali, occupava 1l tavolo accanto alla
reception scherzando su chi si sarebbe affaticato prima.

Penso che non erano ancora sposati, troppo giovani per esserlo. Pol la ragazza bacio 1l fidanzato sulla
fronte. Il signor D sorrise. Sarebbero andati alle cascate 'indomani mattina, partendo all’alba, su questo
il signor D non aveva alcun dubbio.

Le porte dell’ascensore si aprirono di fronte a lui. Parecchi 1 cambiamenti da quando era stato all’hotel
I'ultima volta.

Al termine della salita le porte si riaprirono, spalancando la vista del signor D su un lungo corridoio con
vasi di piante allineati ai lati. Afferro la valigia e usci. 403, 404, 405, in tutte quelle aveva gia soggiornato.
Finalmente 406. Si fermo sulla soglia cercando nella tasca le chiavi poi due giri ed entro. Nonostante le
lenti scure, la luce lo investi costringendolo a socchiudere gl occhi. Benissimo, aveva sperato vi fosse
una bella vista da Ii, 'ispirazione sarebbe arrivata senz’altro prima. Appoggio la valigia sul letto ordinato
e assaporo quella stanza. Una poltrona in morbido tessuto rosso, una composta scrivania su cui erano
appoggiati ordinatamente 1 soliti fogli promozionali ed un block notes con tanto di penna.

Il necessario pero si trovava al di la del vetro. La vista era splendida, da li in alto rusciva ad avere una
panoramica sul territorio circostante. Oltre la strada si staghava la vegetazione della pineta, caratteristica
di quel luogo, e pit in la ancora la piccola baia che amava, sabbia bianca a perdersi tra le onde del mare.
Quel posto era stupendo, questa volta la missione sarebbe stata piu difficile del previsto ma gli elementi
che aveva immaginato vi erano tutti. Spalanco le finestre, in lontananza poteva sentire 1l ritmato suono
delle onde che si sdraiavano leggere sulla battigia.

Apri la valigia alle sue spalle e vi tolse quello che da sempre portava con sé. Prima il cavalletto in legno
tarlato, ma ancora resistente nonostante I'eta. Poi la tela, e la tavolozza. Guardo fuori. Ancora una volta
tinte acquerello. Monto 1l tutto come cura poi sprofondo nella poltrona. Serviva un po’ di riposo prima
di iniziare, il viaggio era stato lungo e I’eta cominciava a farsi sentire.

Si risveglio al sorgere dell’alba, quando 1 primi gabbiani, 1 pitt mattutini,cominciavano a riempire I’aria
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fresca con 1l loro richiamo.

Si stropiccio gli occhi e sbadiglio. Doveva ammetterlo, la stanza 406 offriva il miglior paesaggio che mai
avesse avuto modo di vedere 1n tutti quegh anni.

D1 buona lena, sfilo 1 pennelli ad uno ad uno dalla tasca della valigia. Poti la tavola dei colori.

I toni rose1 dell’alba coloravano 1 muri della stanza che a prima vista sarebbero potuti sembrare dipinti
cosli da un abile imbianchino. Inizio a dipingere, la mano abile e veloce disegnava 1 tratti di una nuvola
sullo sfondo sfumato di rosa. Osservo la tela con attenzione. Quello che aveva immaginato stava
prendendo forma.. Voleva superare sé stesso questa volta. Prosegui con 1l rosa, sftumando 1 contorni
della nuvola verso 1l fondo, doveva affrettarsi, da i a poche ore I’alba appena iniziata avrebbe lasciato il
posto al giorno, altri colori, altre tonalita. E I'indomani, verso mezzogiorno sarebbe dovuto partire, come
programmato. Troppi impegni, si ripete. Poi sorrise.
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Qualcuno busso alla porta. St alzo dalla poltrona e apri.

“B 1 .1 l D” 1 ~ 1 . l ava 1 l - - nate 1’ -
uonglorno signore, tutto bene?” il cameriere sembrava imbarazzato vista I'ora.

“Certo,mai stato meglio” rispose con garbo.

“Abbiamo ricevuto la sua chiamata, desidera qualcosa? Un cafte?” disse indicando 1l tasto nero accanto
alla tela. Serviva per chiamare 1l personale che sarebbe accorso ad ogni ora per soddistare eventuali
richieste det clienti.

“Oh, devo averlo premuto inavvertitamente mentre dipingevo! Le faccio le mie scuse.”

“Nessun problema signore. Nel caso avesse bisogno non esiti a suonare”aggiunse “anche a quest'ora”.
1 signor D sorrise e ringrazio, chiudendo la porta.

Torno sulla poltrona, 1 colort dell'alba si stavano perdendo per lasciare spazio all'azzurro.

Guardo la luna, ormai visibile a malapena e cerco con lo sguardo la stella polare. Sapeva esattamente
dove si trovava.Riprese 1l pennello pit lungo e torno a ritoccare la nuvola che aveva iniziato. Soffice
come panna montata, nella sua maestosita sfiorava il sole all'orizzonte.Spalanco 1l vetro della finestra,
non voleva ostacoli durante la composizione della sua opera. Alcuni gabbiani si erano posati sulla sabbia
€ camminavano senza une meta precisa cercando qualcosa da mangiare tra 1 resti di un falo attorno al
quale la notte precedente un gruppo di giovant si era riscaldato. Dipinse un'onda, poi, un‘altra e un altra
ancora,osservando la tela con la coda dell'occhio. Nessuna pit alta di quanto bastava, non dovevano
sembrare onde da temporale. Nel bianco della sabbia, appena dopo la pineta, disegno un germoglio.
Con 1l trascorrere del tempo li sarebbe nata una pianta. Non doveva esagerare, lo sapeva. Ancora una
nuvola, solo una, amava quelle immagini soffici e al tempo stesso cosi imponenti che si stagliavano sul
cielo.

Senti delle voci provenire dall'ingresso dell'hotel. Erano 1 due giovani che la sera precedente si
scambiavano effusioni nella hall. Sarebbero andati alle cascate, come previsto. No, una nuvola in pit
sarebbe stato troppo, 1 due avrebbero potuto scambiare quel cielo per una giornata coperta, senza
troppo sole a scaldare la loro avventura. Decise di chiudere li. Avrebbe avuto pit tempo per gl impegni
piu gravost, la passione per l'arte d'altra parte poteva aspettare. Ancora una, piccola si disse. Con la
finestra ancora aperta, dipinse una nuvola minuscola proprio la accanto alla stella polare. Preferiva
soggetti pi grandi ma in quel modo non avrebbe spaventato nessuno,nemmeno quel due giovani che
aspettavano con impazienza ¢ da mesi una vacanza insieme. Smonto la tela, non aveva seguito
fedelmente tutti 1 progetti che aveva schizzato sopra di essa ma poteva ritenersi soddisfatto. Non solo per
le nuvole, ma anche per il germoglio, adorava le 1spirazione improvvise e quel posto sembrava
donargliene ogni volta una diversa.

Ripose 1 pennelli e 1l cavalletto nella valigia. Lascio invece la tela appoggiata sulla scrivania, qualcuno
l'avrebbe trovata e l'avrebbe scambiata per lo schizzo di un quadro, senza pensare che lo schizzo di quel
quadro era attorno a lui, la fuorl.Chiunque avrebbe riso e pensato ad uno scherzo se avesse saputo che
in quella stanza, per una notte vi aveva soggiornato Dio, nessuna questione di fede. Senza che loro
sapessero, lul aveva dipinto tutto quanto, una giornata di pioggia,ogni singolo stelo d'erba,la vita in uno
stagno. Llartista del mondo.

Raccolse la valigia e usci dalla stanza dirigendosi all'ascensore. Rivide 1l cameriere di prima e ancora una
volta lo ringrazid con un sorriso ed un cenno del capo. Rudolph, il cameriere, quel giorno lavorod con
pit entusiasmo del solito senza saperne esattamente 1l perché. Quando vide uscire dai cancell dell'hotel
il signore che lo aveva chiamato per sbaglio, penso che gli artisti sono un po' stralunati e quello era uno
che faceva parte di quella schiera. Cercava di dipingere atingendo da una tavolozza vuota. Rudolph non
sapeva che c1 sono cose che s1 possono dipingere anche senza bisogno di colort.



