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INCANTO
d1 Rita Mazzon

- HOTEL MAJESTIC TOSCANELLI / Padova -

A Mario la richiesta sembrava un po’ strana, ma accondiscese senza obiettare.
La cerimonia era stata sobria. Ora erano finalmente soli.

Eva si era tolta I'abito nuziale. Aveva indossato un tailleur azzurro. Avevano preparato un borsone con
pochi indumenti. Tanto era per una notte sola.

Avevano preso un taxi ed ora si trovavano davanti all’Hotel Majestic Toscanelli di Padova.

Fra questo che Eva desiderava. Dormire una notte in quell’albergo nel centro della sua citta.

Fin da bambina, quando andava nelle piazze con la mamma a fare la spesa, ’hotel le era sembrato un
luogo incantato.

Pregava spesso la mamma di andare verso 'albergo delle favole, come lei lo chiamava.

Un giorno, infatti era stata affascinata da una coppia che era uscita dalla porta di cristallo. Lel
splendidamente bionda con una abito lungo azzurro cielo. Lui in smoking con il papillon rosso.

Per una notte sola voleva sentirsi una principessa. Per provare 'emozione di quella visione che aveva
avuto da bambina.

La scena le era rimasta per molto tempo nella testa. Ogni tanto la ricomponeva e aggiungeva nuovi
particolarl. Aveva trovato i quelle due figure stampate nella sua memoria lessenza della felicita.

Quando si sentiva triste ripercorreva a ritroso quel momenti, smussando gli spigoli dell’'incertezza.

Felicita non sua. Spettatrice di una commedia reale vissuta da altri, ma che ora era diventata vera.
Abbracciata al su Mario accarezzava, toccava la spalla di lui per dare concretezza ad un sogno lontano.

L’entrata era come se ’era immaginata. Eva stava pestando 1l pavimento che aveva calpestato con la
fantasia mille volte.

Tocco 1l bancone dell’accettazione lievemente per solleticare 1l ricordo di altre persone ed
Impossessarsene.

Era contenta, perché Mario l'era vicino e sarebbero andati nella stanza assieme. Era orgogliosa di
sentirsi amata. Lo voleva dire a tutti che era sposata con lui.

Fva mostrava 'anello all’anulare sinistro, perché tutti potessero condividere la sua gioia.
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Le pareti perdevano la freddezza del colore bianco per le luci soffuse degli abatjour.

Quadn dalle tinte sobrie si confondevano in una nube mistica che non dava spazio a chiassose
emozioni.

Tutto era velato da un quiete surreale.

Lei era la, come quella donna tanti anni prima. Lei toccava 1l velluto delle poltrone in cui si potevano
adagiare 1 sogni.

Il grande piedistallo con la statua del moro reggeva una lampada antica e reggeva il suo passo nella
sensazione rarefatta di voler prolungare il piu possibile il momento.

La dilatazione del tempo si era allargata in una bolla di sapone, dove lei ¢ Mario si trovavano al centro.
Eva si costringeva a fare gesti lenti, perché aveva paura che ogni cosa potesse scoppiare.

La signorina chiese il loro nome.
C’era la prenotazione di una camera matrimoniale con 1l cognome del marito.

Matrimonio, marito, parole che aveva spesso pensato, ma che adesso le sembravano strane e la facevano
sorridere.

Non era pitl una ragazza, era diventata la signora Guerri.

Il suo sposo era li con lei con le chiavi della loro stanza. Suo, un aggettivo che avrebbe avuto un peso
mmportante per la sua vita. Un aggettivo che, come un remo saldo nello scalmo dell’amore, avrebbe
portato la barca della loro esistenza, lontano. Sicurezza che fortificava e spianava 'onda. Come se si
navigasse sopra una liscia superficie, mossa solo da una lieve increspatura di una risata, di una bacio, di
una parola sussurrata all’orecchio.

Gioca 1l bottone nell’asola, ma rimane attaccato. Si allontana, si sbottona, poi si ricongiunge.

Una distanza che ritrovava la sua sicurezza nella carezza del suo uomo. Una solida convinzione che la
circondava nel suo abbracclo.

Dopo la lunga scalinata tra poco si sarebbe aperta la porta della loro prima notte assieme.

La stanza era accogliente, calda. Il grande letto dal copriletto cremisi. I mobili in stile con 'armadio dalle
ante a specchio. Tutto era come lel voleva.

Il colore predominante si insinuava tra le pieghe del lenzuolo, sul ripiano dei comodini, si sfumava sulle
pareti.

Tutto si trovava in una ovattata quiete. La serenita si stendeva nella stanza come un velo di sposa.

Ando nel bagno hindo, bianco. Si guardo allo specchio proprio per capacitarsi se fosse veramente lei la
donna che provava quella gioia intensa.
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Pagine bianche di un futuro assieme fissate sul suo volto. Ad ogni impercettibile movimento della fronte,
delle labbra corrispondeva un piccolo attimo passato.

Avrebbe voluto tirare forte la briglia per non far galoppare il tempo. Avrebbe voluto afferrare per 1
capelli quella strana sensazione di piacere ed accoccolarsi dentro.

Mario busso timidamente alla porta, chiedendo se andasse tutto bene.
Lei riemerse dai pensieri e gh chiese di entrare.

Sullo specchio vide un bacio dato sul collo ed un abbraccio caldo, forte, che la porto verso 1l letto.

Niente puo cambiare se si guarda la propria vita sfrondandola da rughe, acciacchi e tristezze.
Le1 non puo adesso essere sola. Lel ¢ con lui, come allora.

Il corpo ¢ uno scafandro che si consuma. La sensazione di benessere provata nessuno te la pud mai
rubare.

Eva compone un numero al telefono. Dall’altra parte la voce dice: “Hotel Majestic Toscanelli, prego”.

Ha un attimo di esitazione, poi chiede di prenotare una camera matrimoniale. Specifica 1l numero di
quella prima notte.

Prepara il borsone. Chiama 1l taxi.

Chiude gli occhi. Mario ¢ vicino a lel. Lo sente.

La hall non ¢ cambiata. Dopo quarant’anni ¢ uguale a quel giorno, perché ¢ lei che lo vuole.
La signorina alla reception le chiede se ¢ sola. “No! Mio marito verra.”

La camera ¢ identica. La luce soffusa. I mobili plasmati dalla penombra. Senza spigoli di sofferenze,
tutto arrotondato come ¢ 'amore.

Va verso 1l bagno. Capelli bianchi, rughe. Una lacrima sospesa scivola sulla guancia. Si perde sul
lavandino e si confonde sulla ceramica bianca. E in quella lacrima ci sta tutto il suo dolore.

Mario se né andato in una notte. Un rantolo che ha spaccato il suo mondo e I’ha vestita di paura.

In quella stanza lei non puo concedere alla solitudine, alla mancanza del suo lui di avere il sopravvento,
di vincere. F” andata proprio li per sentirsi forte.

Fa girare la fede all’anulare. Sa che lui non pud mancare.
Un bussare continuo timidamente colpisce la porta. Lei non puo credere che sia il battito del suo cuore.

“Entra, Amore. Entra!”.



E nel tenue chiarore della stanza lui le da un bacio sul collo, I'avvolge nel suo abbraccio come quella
prima volta.
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