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VAPORE

di Daniela Boarino

Avvolta nel soffice accappatoio e con 1 capelli trattenuti dal telo di spugna, la donna si era sdraiata sulla
panca di piastrelle color bronzo. Non c'era nessuno in quella penombra umida, era sola.

Sapeva che la dentro, in quel silenzio, avrebbe potuto piangere senza doversi giustificare con nessuno,
nemmeno con se stessa. Avrebbe potuto confrontarsi con la sua disperazione liberamente, senza
vergogna. Negli ultimi tempi lo aveva fatto anche altre volte, tante altre volte.

La Spa dell’hotel piu esclusivo della citta si trovava a due passi da casa sua, in Via dell’Arcivescovado.

C1 poteva andare a piedi, senza prendere 'auto. Non doveva preoccuparsi di portare né asciugamani né
&

bagnoschiuma né altro. Le veniva fornito tutto e poteva arrivare li a qualsiasi ora perché rimaneva

sempre aperta.

Fra davvero raro incontrare qualcuno la dentro, erano pochi i clienti dell’hotel e pochissimi 1
frequentatort esterni come lel. Quello, dunque, era diventato 1l suo rifugio, 1l suo angolo intimo.
Scendendo le scale di vetro sentiva salire quell’odore di ambra che ormai le era familiare, un odore
sensuale che pervadeva tutto lambiente. Le candele e le piante grasse, disposte lungo il corridoio,
davano I'impressione di un luogo un po’ esotico e un po’ esoterico. Le ragazze della reception la
ricevevano ogni volta con un sorriso e lel ricambiava con cortesia.

Ma quel giorno non aveva avuto la forza di sollevare lo sguardo, era passata oltre.

Aspetto che quel caldo vapore la abbracciasse completamente. A poco a poco 1l suo viso si copri di
gocce di sudore miste ad acqua. Sentiva il suo corpo bagnato farsi sempre piti pesante.

Non aveva potuto fare pit niente, aveva visto con 1 suoi occhi.

Tutto quello che era successo, nei mesi che avevano preceduto quella notte di follia, ora le era ben
chiaro. Erano stati solo una preparazione, una prova generale. I tasselli del mosaico stavano tutti davanti
a lel, tutti in ordine ora. Si incastravano uno con I'altro componendo il disegno disgustoso. L’angoscia la
soffocava, le toglieva 1l respiro.

Aprendo un po’ gli occhi si rese conto di non riuscire a vedere quasi nulla. Fra il vapore a rendere tutto
cosi sfocato, cosi lontano? O forse era la sua vista ad essere annebbiata?

Non sapeva quanto tempo era passato da quando era entrata 1a dentro. Adesso non le importava pit,
anche 1 suoi pensieri erano lontani e sfocati, desiderava solo che quel vapore le entrasse nelle narici, net
polmoni. Desiderava che penetrasse fin nelle sue vene e diluisse 1l suo sangue fino a farlo diventare

acqua e pol vapore ...

Voleva diventare vapore lei stessa.

Non era piu nel bagno turco, sentiva qualcosa di freddo sulla testa.

La luce forte la costrinse ad aprire gl occhi. Qualcuno le stava sorridendo e le accarezzava la mano
dicendole qualcosa. 11 sofhitto della stanza girava vorticosamente, poi lentamente tutto comincio a
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tornare al suo posto e a prendere dei contorni pitt netti. Non sentiva pit dolore, era leggera. La
disperazione si era dissolta in quel vapore e lei capi che poteva ricominciare.
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