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COINCIDENZE

di Simona Santarcangelo

L’Estate del 2001 fu diversa da quelle trascorse precedentemente.

Tutto mizid per puro caso, si potrebbe dire per volere del destino, poiché I'Hotel “Violetta” non faceva
parte dei miel programmi.

Avrei dovuto viaggiare tranquillamente con la mia fedele Lancia , qualche pacchetto di sigarette e un cd
di Vasco per farmi compagnia. Solo 3 ore di viaggio e mi sarei goduto la meritata vacanza insieme ai
miel carl vecchi amicl.

Ogni anno sempre la stessa routine : griglate,partite a calcetto, serate al bar, torneo di scopone
scientifico . Nulla di cosi esaltante, ma la vogha ti ritrovarsi e stare tutti insieme senza pensieri € senza
preoccupazioni era talmente forte che c1 sarebbe bastato poco per essere felici.

Cosi ogni anno percorrevo per 3 ore lautostrada, col finestrini abbassati ¢ I'aria che mi rinfrescava 1l
volto.

Ogni anno tranne quello. Invece della sdraio sotto al porticato della casa di montagna mi ritrovai su un
letto in una stanza di 50 ecm quadri.

Con le mani incrociate dietro la testa mi misi a fissare 1l soffitto per minuti interminabili.

Avrei dovuto aspettare 'indomani per poter cambiare la ruota, visto che la domenica, in quel paese, tutti
1 servizi erano chiusi.

Alla reception mi aveva accolto un’anziana signora che, molto gentilmente,( per quanto il suo sguardo
cupo ¢ malinconico potesse mostrare gentilezza) mi aveva permesso di pernottare in attesa della
riparazione.

Forse gli acciacchi accumulati durante gli anni erano la causa principale di quell’aria triste. Ma chi poteva
dirlo?

Rimasi a ragionare per un po’ sulla signora. Mi trovavo in un paese piccolissimo, due strade e quattro
negozi. Non avrel potuto fare altro.

Poi mi venne in mente di guardare nella cassettiera vicino al letto. Non so bene di cosa fossi in cerca,
credo per lo piu di aver aperto qui cassetti speranzoso di trovarvi un libro.

Il primo era vuoto,come anche 1l secondo. Ero molto deluso quando misi le mani sul terzo, che non
riuscii ad aprire con tanta facilita. Dopo svariati tentativi cercai di tirare con tutta la forza possibile. Non

era chiuso a chiave, sembrava semplicemente bloccato da qualcosa.

Quando finalmente ce la feci caddi all’indietro per la troppa forza che c¢1 avevo messo insieme al cassetto
che era letteralmente scivolato via e , ad occhio e croce, un centinaio di buste bianche.

Mentre mi massaggiavo la testa per la botta frugai sul pavimento e scelsi una lettera. Ne presi un’altra e
un’altra ancora. Frano tutte indirizzate alla stessa persona : Annachiara.

I1 mittente non c’era.



Un libro

Le raccolsi delicatamente , presi il cassetto e le misi dentro. Scesi alla reception dalla anziana signora.
“ Mi scusi , ho trovato queste nella mia stanza. Cercavo di aprire 1l cassetto e sono uscite fuori”.

La signora le prese e le scrutdo per bene. Improvvisamente cambio espressione. La malinconia ando via
e un qualcosa misto tra speranza e stupore le colori il volto.

Le s1 velarono gh occhi quando, busta dopo busta, vide il nome scritto in grande.

Per Annachirara scritto in blu;

Per Annachiara scritto in nero;

Per Annachiara scritto in rosso, e pol ancora in blu, in nero, in blu ...

Con le mani che tremavano ne apri una e un flume di parole sgorgarono dai fogli ingialliti.
Dopo poche righe si mise una mano sulla bocca e accenno un piccolo sorriso.

Si fermo un attimo e mi guardo dritto negli occhi. Potevo vederla, potevo vedere la felicita attraverso le
sue 1ridi stanche.

“ Ragazzo, tu non sai che gioia mi hai appena dato. “

La guardai un po’ interrogativo; ormai ne volevo sapere di pit.

Mise giu la lettera e mi venne ad abbracciare.

“ Che succede?” chiesi.

“ Grazie, grazie, grazie..” ripeté in continuazione .

Qualche lacrima le scivolo sul viso, mentre la bocca le tremava ancora.
“ St sieda” Iaiutal a sedersi ad un tavolino e mi misi vicino a lel.

“ Anche ad Antonio, la prima volta che lo vidi, si buco una ruota. Lo misi nella tua stessa stanza, la
numero 23. Quella divenne pot la sua stanza fino a quando mio padre non lo caccio via “.

Parlava con fatica per la troppa emozione.

“ Dopo una breve conoscenza capii che eravamo fatti 'uno per laltra. I miei genitori non erano dello
stesso parere e quando scoprirono che lo ospitavo in quella camera presero provvedimenti. Mio padre
un giorno piombo qui e lo caccio furiosamente sia dall’hotel che dal nostro paese. Lo minaccio di morte
se mai avesse cercato di mettersi in contatto con me”.

“ Ma quelle lettere ... le ha scritte quando era qui, perché non gliele ha mai date?”.

“ Vedi..” mi mostro una delle lettere “..se ci fai caso in alto a destra ci sono dei piccoli numeri. Le ha
numerate tutte e nella prima mi spiega che la sua intenzione era quella di scrivere una lettera al giorno,
per esprimere sulla carta 'amore che provava per me ma che non era mai riuscito a dirmi faccia a faccia.

Me le avrebbe date tutte pit in 1a nel tempo, per farmi una sorpresa “.

“ E In tutto questo tempo non le ha mai trovate?”.
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“ Dopo che mio padre lo caccio, chiusi a chiave la stanza e non ci entrai pit. Non avevo il coraggio di
rivivere le emozioni passate sapendo che nulla di tutto cio sarebbe pit tornato. Ma allo stesso tempo
non volevo perdere 'essenza di quei giorni felici. ”.

“ K. mi ha permesso di dormirci?”.

“ Quando sel arrivato mi ¢ sembrato di rivivere 1l giorno in cui Antonio mise piede in questo Hotel.
Aveva pilt o meno la tua etd, e gli stessi grandi occhi azzurri. A quanto pare ho fatto bene, mi hai portato
fortuna”.

“ Sono felice di esserle stato d’aiuto”.

Le sorrisi. Penso che cerco di immaginare che seduto davanti a lei non ci fossi 10, ma che quello che le
stava sorridendo 1n realta fosse Antonio.

Una storia d’amore cosi forte da poter risvegliare 1l sentimento con poche righe a distanza di anni e anni.
Un amore breve ma intenso.

Quella storia mi fece riflettere. Non avevo mai cercato deliberatamente un amore in cui buttarmi a
capofitto.

Sono cresciuto senza una madre e con un padre che si interessava pit al conto in banca che a suo figlo.
Ho sempre avuto difficolta a stringere amicizia perché non ero esattamente un tipo che si potesse
definire “socievole”. Il rapporto tra gh esseri umani mi spaventava un po’. Per questo ho pochi amici,
ma buoni. Sempre gli stessi da anni.

Con le ragazze ancora peggio. Non ho mai avuto una relazione stabile. Non riuscivo a provare amore.
Ho sempre sentito che mi mancava qualcosa e, forse, ascoltando le parole della vecchia signora, la sua
storia, 1l crocevia di emozioni che si riempivano nei suol occhi, avevano risvegliato in me il desiderio di
provare delle sensazioni forti, di provare ad amare ma, soprattutto, di sentirmi amato.

Quello che mi ¢ sempre stato negato da chi avrebbe dovuto volermi piu bene.

“ Lo sai, giovanotto, una volta degli imprenditort mi contattarono perché erano interessati ad acquisire
I'Hotel. Ho rifiutato subito la loro proposta e anche le successive sollecitazioni. Non potrel mai
abbandonare questo posto. Sono cresciuta qui dentro poiché apparteneva alla famigha di mia madre. E
pol € qui che s1 & consumato il mio amore. Qui € iniziato e qui € finito. £’ la mia casa.”

“ Capisco cosa intende dire”.

Quando, quella sera, mi coricai, continuai a contemplare 1l soffitto proprio come stavo facendo il
pomeriggio. Ma , stavolta, con ben altro per la testa. Capi di aver reso felice una persona e questo mi
rese felice a mia volta. Presi in simpatia quella vecchietta,forse perché mi ricordava la mia ormai defunta
nonna.

Mi addormentai con un sorriso sulle labbra.

Il giorno dopo la signora mi prepard una colazione abbondante, dandomi la buona notizia che la
macchina, la mia cara Lancia, era pronta per ripartire.

“In tutto questo non ti ho nemmeno chiesto come ti chiami”.
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Preso un po’ alla sprovvista, la guardai con un’espressione indecifrabile.

“ Allora? Il tuo nome?”.

“ Io mi chiamo..lkhm..Marco. Marco! Marco! Sono Marco!” risposi farfugliando.

“ Marco! Che bel nome. Allora, Marco, mi prometti che un giorno passerai a trovarmi?”

“ 81, signora. Da questanno, durante le vacanze estive questo albergo sara tappa fissa. E la prossima
volta che la rivedro mi dovra raccontare delle sue giornate con Antonio, le va?”.

“ Con vero piacere! Sara bello ricordare 1 vecchi tempi davanti una fresca imonata”.

E fu cosi. I’anno successivo andai a trovarla. Passammo un’intera glornata a ripercorrere la sua
gloventil.

E. quello dopo ancora fui 10 ad arrivare con una sorpresa : Laura. Stavamo insieme da quasi 6 mesi.

Ma dall’anno successivo in poi non ci furono piu visite, perché la signora Annachiara mori per un
infarto.

L’albergo passo sotto la direzione degl stessi che volevano comprarlo anni prima. Lo modernizzarono
da cima a fondo.

Perse tutto 1l suo profumo di vissuto.
Ma , nonostante questo, non dimentichero mai 'odore delle violette che circondavano I'ingresso.

Quell’odore di semplicita.

Ci sono 1581 parole in questo mio racconto.

Parole di una anziana signora che riscopre la felicita dopo anni;
parole di un giovane amante che si dichiara alla donna della sua vita;
parole di un ragazzo che ha cominciato a credere nell’amore.

Un ragazzo che ora vive serenamente.

Ho cancellato quel senso di vuoto che mi sono sempre portato dietro.

Mi chiamo Antonio Marconi, e sono félice.



