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IL CONGRESSO

di Alberto Arnaudo

“Caro professore, ti avevo gia notato in sala, ma eri concentrato sulla tua relazione, e non ho voluto
disturbarti. Come stai?”
ottore bello, speravo davvero di vederti qui! E’ un sacco di tempo che non ci incontriamo. Mangiamo
msieme?”
Nella hall dell’albergo, trasformata in sala da pranzo a buffet, 1 congressisti sctamano dal seminterrato
dove si tiene 1l convegno annuale della categoria. Giacche cravatte e tailleur non riescono a nascondere il
sollievo per la pausa det lavori, e I'allegra aspettativa per 1l pasto, che occhieggia dai tavoli imbanditi
lungo le pareti. Cosi uomini e donne di tutte le etd, fino ad un momento prima compassati e seriosi, si
trasformano in men che non si dica in una spensierata truppa di gitanti affamati: dimenticati per un
momento ruoli ed Impegno, si gettano alla caccia del piatto migliore e di un posticino comodo dove
pegno, St g I g I
manglare in santa pace.
“Qui, qui” fa 1l professore guidando il pii giovane collega verso un divanetto appartato, proprio contro
la vetrata che da sul terrazzo.
“Mmm, buona la pasta al forno. Mi ci voleva davvero...”
11 frastuono nella sala, che ha raggiunto 1l diapason all'ingresso della folla, si sta gia spezzettando 1n cento
rivoli coagulati intorno ai gruppi e gruppetti che si sono riuniti per mangiare.
Appena calmati 1 morsi dell’appetito, il dottore decide di affrontare 'argomento che, ora si vede, gli
stava a cuore fin dal momento in cui, seduto nella prima fila della sala congressi, aveva scorto il
professore.
“Senti” attacca “¢ da mesi che volevo chiedertelo: ma come ¢ andata veramente al Memorial Hospital
Hotel I'anno passato? Ne ho sentite di tutti 1 colori, ma mi piacerebbe che fossi tu a raccontarmi... ”
L’altro, sorseggiando un po’ di vino bianco, lo fissa negli occhi, cercando di capire quanto di genuino ci
sia nella curiosita appena esibita. Poi, quasi rassegnato, sorride, mette git il bicchiere, e risponde:
“Andiamo a prendere 1l caffe. Se proprio tinteressa, ti raccontero tutto dall’inizio... ”
I due uomini si dirigono al bar. Salutano ciascuno un certo numero di intervenuti, e si appartano infine
ad un tavolino d’angolo.
“wa » M : . ~ “ : . :
Guarda” prende 1l via il professore “¢ una cosa che anche adesso, a quasi un anno di distanza, ancora
mi fa venire 1 brividi a raccontarla. Pero € bene che tu la sappia da me, perché sono girate versioni anche
PI s | 8l

]

7

pit inverosimili di quanto gia non sia la verita... ’
“Si” rnisponde 'amico, “& proprio per questo che non vorrei lasciarmi scappare 'occasione di sentire da
te cosa sla veramente successo’.

1l professore scuote la testa.

“Cosa sia davvero capitato fino in fondo non lo so nemmeno 10. Né ¢ stato possibile scoprirlo in alcun
modo. Ma la storia, in sintesl, ¢ questa. Per visitare quel famoso Memorial Hospital Hotel mi ero
aggregato ad un gruppo di specialisti che andavano la per un importante congresso internazionale.
Occupandomi ormai di gestione sanitaria pitt che di clinica, ero estremamente interessato
all’organizzazione di quel Centro, che come sai mette insieme un complesso alberghiero di prim’ordine
ed una clinica ad alta specializzazione, per di piti in un angolo di mondo abbastanza misterioso,
sperduto in mezzo all’Oceano. Speravo di ricavarne qualche buona idea da importare nell’ambiente in
cui lavoro.

Fummo costretti a viaggiare, peraltro benissimo, con la loro compagnia di bandiera: non ci sono altri voli
laggiti. Una volta sbrigate con sorprendente rapidita le formalita doganali, venimmo subito fatti salire su
di un pullman, dimodoché avemmo appena 1l tempo di annusare ’aria umida e appiccicosa che
trasudava dal paesaggio.

Il pullman imbocco una larga autostrada straordinariamente povera di traffico. Una hostess bruna si levo
in piedi brandendo un microfono, ed inizio ad illustrarci in perfetto inglese le meravighe del paese.
Contemporaneamente le tendine del finestrini si abbassarono, e dal soffitto scesero due schermi su cui
presero a scorrere immagini che la hostess diligentemente commentava. Le bellezze naturali, le risorse
economiche, I'organizzazione sociale, tutto veniva spiegato con semplicita orgogliosa. Da ultimo, il
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filmato si soffermava sull’articolazione del sistema di assistenza sanitaria, € vedemmo inquadrature
medite del famoso Centro Clinico-Alberghiero in cui i apprestavamo a trascorrere 1 prossimi tre giorni.
Quando la proiezione termino, e le tende furono rialzate, davanti ai nostri occhi si profild quasi per
magia 1l complesso che avevamo appena contemplato nelle immagini: eravamo arrivati.

A prima vista, niente di fantasmagorico: un grande conglomerato di edifici, un po’ come qui, solo molto
piu esteso.

Scendemmo 1n un atrio coperto. Fummo ricevuti da personale in livrea che ci guido in una splendida
hall dove c1 assegnarono le camere, e ci venne fornita una piantina del complesso, insieme ad un
programma dettagliato della tre giorni. Dopodiché fummo invitati a recarci nella sala dei congressi per la
registrazione.

Viste le distanze, e qui cominciammo a prendere coscienza dell’eccezionalita del luogo, dovemmo
servircl di comode vetturette elettriche guidate da fattorini in divisa che ci trasportarono silenziosamente
attraverso ampi corridol, su moquettes e pavimenti in linoleum dai colort morbidi. Attraverso vetrate
panoramiche apparivano scorci di edifici, separati tra loro da giardini curatissimi colmi di fiori e piante
esotiche.

La sala del congresso era tutta foderata in rosso.

La registrazione prese un po’ di tempo: personale gentilissimo, ma estremamente pignolo, controllava 1
nostri dati, consegnandoci pot 1 pass di riconoscimento.

Quando tutto fu terminato, fuorl era ormai buio: non ci restod che recarci a cena.

Qualcuno comincio a chiedere dove si potesse trascorrere la serata: ci fu risposto —sempre gentilmente,
ma con inflessibilita- che siccome il Centro era costruito lontano da aggregati urbani non era possibile
organizzare uscite: la serata avrebbe potuto essere allietata da un film, nel grande cinema, o da pi
discreti intrattenimenti per 1 quali 1 si consigliava di rivolgerci al bar, dove era in programma tra Ialtro
un concerto di musica jazz.

Fro stanco, percid me ne andai a dormire.

La camera, dotata ovviamente di tutti 1 comfort, aveva perd una finestra piuttosto piccola. Cosi la mattina
dopo, alzandomi, potel vedere attraverso 1l vetro appena uno spicchio di giardino: ogni orizzonte veniva
chiuso dall’angolo di un edificio bianco.

I lavori del congresso cominciarono presto, e proseguirono a ritmo serrato per tutta la mattinata. lo
attendevo con impazienza una delle sessioni pomeridiane cui mi ero subito iscritto: ci sarebbero stati
spiegati 1 criteri organizzativi del Centro clinico, con seguente visita guidata ai reparti di degenza (per il
glorno successivo era prevista invece la visita ai rinomati laboratori di ricerca).

In effetts, Pesposizione delle articolazioni gestionali e funzionali in vigore nella struttura, effettuata da
quello che rappresentava I'equivalente di un nostro direttore sanitario, destod in tutti noi vivo interesse.
Con un sorriso timido e orgoglioso, il relatore termino il suo discorso invitandoci a seguire lui ed 1 suol
collaboratori nei reparti. Prendemmo percio posto sulle solite vetturette elettriche, ed in bizzarro corteo
seguimmo le nostre guide. Sbucammo da un ascensore silenziosissimo direttamente all’interno di una
corsia. Tutto era tirato a lucido, le camere dotate di ogni pitt moderna attrezzatura per la cura ed il
comfort dei degenti: ce ne illustrarono il funzionamento in una stanza libera. Dentro le altre camere
potel scorgere alcuni pazienti, uomini ¢ donne, mai pit di due insieme. Erano per lo pit adulti, nessun
anziano, puliti e ordinati nel loro letto bianco. Sorridevano se accennavamo un saluto.

Girammo diversi reparti, ma sembravano tutti uguali.

Ad un certo punto azzardai una domanda: quanto veniva a costare tutto questo? Come poteva
mantenersi un nosocomio pubblico in cul in definitiva il rapporto fra strutture, personale, attrezzature
appariva esagerato nel confronti del numero di posti letto?

La nostra guida mi scruto. Poi rispose che 1l sistema sanitario nazionale era costruito in modo da
permettere quelle spese, e che in ogni caso 'eccellenza del laboratorio di ricerche consentiva di
accedere a finanziamenti internazionali parte dei quali poteva poi essere riversata sulle esigenze cliniche.
Non mi permise una replica, e ando avanti nel suo giro prefissato.

Da quel momento, credimi, persi ogni interesse per le sue spiegazioni, e cercal invece di guardarmi
attorno. Fu cosi che comincio avventura.

In realtd, durd appena pochi minuti.

Pensai di lasciar sfilare 1l corteo, per scoprire perod subito che questo era chiuso da infermieri 1 quali non
permettevano a nessuno di restare indietro, o compiere deviazioni. Restai quindi buono buono finche
non mi avvidi che il corridolo terminava a gomito, e attraverso la vetrata non si scorgevano 1 soliti



Un libro

glardini o altri edifici immacolati del complesso, bensi un tratto di campagna, e qualche casa.
Evidentemente avevamo raggiunto uno dei confini del Centro.

Allora chiesi dove fosse un bagno. I due infermieri che ci scortavano scambiarono una breve occhiata,
pot indicarono una porta, dicendomi pero di fare n fretta perché la visita stava terminando.

Mi diressi subito verso la porta, e la chiusi con cura alle mie spalle. Dall’antibagno passai nel gabinetto
vero e proprio. Trascurando 1 sanitari indi e profumati mi precipitai alla finestra, e la aprii: ero stato
fortunato, quel lato dell’edificio dava sull’esterno.

Al di 1a del recinto scorsi una specie di borgata: con mia grande sorpresa, le case erano poco piu che
catapecchie, la campagna intorno appena coltivata, le stradette fangose e accidentate.

Un vecchio macilento, poveramente vestito, alzo gl occhi verso di me. Presto fu afhiancato da un
bambinetto seminudo, che comincio a fare gesti inequivocabili: voleva che gli gettassi qualcosa. Frugai
nelle tasche, trovai dei cioccolatini, glieli tirai. In un attimo comparvero due o tre altri bimbi, tutti
malandati come il primo: si misero a vociare sotto le finestre. Non sapevo cosa fare: contemplavo
attonito la scena, ben conscio che avevo avuto ragione a voler andare oltre le apparenze. Ma non feci in
tempo a godere troppo di quel successo: mentre cercavo qualcos’altro da gettare, ad un tratto una
ventata mi investi alle spalle. Non riuscii nemmeno a girarmi: sentii soltanto una grande forza contro la
mia persona, ed un pizzicore al braccio. Fu 'ultima cosa di cui mi resi conto.

Poi venne il buio... ”

Il professore si fa portare un bicchier d’acqua, come se 1l ricordo di quella brutta avventura lo avesse di
nuovo esaurito, proprio come si era sentito allora.

“Cavolo... ” commenta incredulo 1l collega.

“Mi svegliai in una camera dell’hotel. Qualcuno discuteva intorno a me. Un medico, che riconobbi
come appartenente al gruppo di specialisti con cul avevo viaggiato, stava dicendo al suo interlocutore:
Qualunque cosa succeda, sotto la mia responsabilitd, lo riportiamo a casa con noi. 1altro pareva molto
contrariato.

Si accorsero che i stavo ascoltando. Allora il primo mi apostrofo: Star megho vedo. Questo conforta la
mia decisione.

Non aprii bocca, fingendomi ancora intontito.

Non potel partecipare al resto del programma, naturalmente: dovetti rimanere nella camera sotto stretta
sorveglianza, senza poter parlare con nessuno. Del resto, dopo 1l trattamento che avevo subito, non
osavo nemmeno pitt muovermi. I colleghi erano stati informati che ero svenuto, e gli infermieri mi
avevano soccorso nel bagno. Conveniva anche a me avallare tale versione... ”

“E po1?”

“I poti, venne il momento della partenza. Scortato da personale del Centro fui messo sul pullman: mi
accompagnarono letteralmente fin dentro I'aereo e scambiarono un cenno d’intesa con gl steward.
Percio non osai aprire bocca durante tutto il viaggio.

Soltanto una volta sceso a terra, dopo 1l controllo de1 documenti, sul pullman che ci1 riportava in citta
provai a raccontare la mia versione det fatti a qualche collega con cui ero pit in confidenza. Ma, sai? Mi
fissarono tutti increduli, qualcuno addirittura si mise a ridere.

Fra evidente, conclusero: non mi ero ancora ripreso dalla misteriosa crisi che mi aveva colpito durante
la visita.

Seir stato anche fortunato disse uno, posandomi la mano sulla spalla, & hanno curato con grande
competenza. Comunque, a casa, se fossi i te mi farei dare una controllatina...”

A questo punto 1l professore si mette a ridacchiare.

“II colmo ¢ che, giunto al mio ospedale, ho fatto davvero qualche controllo specialistico. Naturalmente,
tutto ¢ risultato negativo. Cosi almeno 10 posso fidarmi di quel che ricordo. Ma, caro dottore, sono forse
rimasto 'unico. E adesso magari tu, se mi credi... ”

11 collega sorride, un tantino imbarazzato.

“Be’ certo che ti credo. Che motivo avrel per mettere in dubbio quello che dici?”

1l professore fa un gesto vago con la mano.

“Oh, per esempio che sono I'unico a sostenere quello che sostengo. Nessuno dei miei colleghi, né
alcuno al mondo, a quanto pare, ha mai notato nulla di strano laggiu... ”

Il dottore annuisce con un sorriso di circostanza. Adesso che ha saputo dalla viva voce del protagonista 1l
racconto dell’avventura, la sua curiosita sembra esaurita. E’ come se avesse classificato 1l caso,
completato la ricerca, e 1l risultato in qualche modo lo avesse un po’ deluso.

“La gente non guarda mai oltre 1l proprio naso, lo sai... ” dice, senza convinzione.



Un libro

ASSOCIAZIONE
ALBERGHI DEL|
LIBRO D'ORO|

9

“Gia, questo ¢ vero. E che sporgersi dal davanzale spesso € pericoloso... ” ribatte 1l professore, con
un’aria improvvisamente un po’ piccata, ma, nello stesso tempo, rassegnata, come se avesse dato per
scontato I'esito del suo racconto.

I due uomini si fissano un momento negh occhi, come cercando entrambi di indovinare 1 reali pensieri
dell’altro.

Il richiamo dell’altoparlante che avverte della ripresa dei lavori gilunge quasi come un sollievo.

Si alzano, si Incamminano, vicini ma in silenzio, verso la sala congressi, ripassando davanti al bar.

Il cameriere, che ne ha seguito distrattamente la conversazione, giurerebbe che qualcosa € successo tra
di loro, qualcosa che li deve aver allontanati irrimediabilmente uno dall’altro.

Non potrebbe mai immaginare la storia che il professore ha appena finito di raccontare, ma 1l
sentimento che legge nel suol occhi, quello € in grado di decifrarlo: la delusione di chi, per un’ennesima
volta, non € riuscito a raggiungere il suo obiettivo, e s ritrova nuovamente da solo, pur in mezzo alla
folla. I seguendo con lo sguardo quell’'uomo non piu giovane, mentre scompare dalla porta, il cameriere
avverte per lui, inaspettato, un senso di vicinanza e quasi di affetto...



