
BRIGITTE 

di Lella Cervia 

La moquette rendeva ancora più si lenzioso i l  suo incedere lungo i  corridoi 
dell ’Hotel. 

Doveva proprio risolvere i l  caso, era i l  suo primo incarico ma lei avrebbe preferito 
starsene a let to,  quella  matt ina. 

Erano le sei ,  a lbeggiava e non aveva ancora bevuto un caffé. 

Le porte delle camere erano di legno chiaro con manigl ie  sat inate in argento. 

Non esistevano numeri ma nomi, ogni stanza aveva i l  suo. 

Viola era a l  primo piano, in fondo al corridoio a destra e l ì  la  cameriera aveva 
senti to prima un grido soffocato e poi un tonfo, a l le  quattro e trenta della  matt ina. 

Strana ora per scomparire,  sì  perché la  stanza era vuota,  completamente sottosopra 
ma senza vita  a l l ’ interno. 

La matt ina precedente si  era presentata a l la  reception una bella  donna, rossa di 
capell i ,  la  gonna di pelle le  fasciava i  f ianchi non più giovani. 

Avete una camera per la notte? 

Si r ivolse così a l  port iere,  senza un saluto. 

 Maleducata  pensò Ciro ma poi si  concentrò sul registro degli  ospit i . 

 Abbiamo la camera Viola ma solo per una notte,  siamo in a lta stagione, se le  va 
bene faccio portare su i l  bagaglio. 

La donna fece un cenno con la  testa  sollevando gl i  occhi verso l ’uomo che nel 
fra t tempo cercava i l  te lefono per chiamare i l  facchino. 

La camera era ampia e luminosa,  i l  soff i t to l ievemente affrescato dava un’aria 
signorile ed i l  le t to,  sovrastato da una candida zanzariera in tu lle ,  sembrava comodo. 

I l  facchino arrivò ansimante. 

Così tant i  bagagli  per una sola notte!  pensò l’uomo allungando la  mano con un 
sorriso che si  gelò quando vide scivolare nel palmo solo venti  centesimi. 

Si girò verso la  porta  per uscire quando lei lo fermò prendendogli  i l  braccio:  Manca 
la  cappell iera ,  è r imasta sul sedile posteriore della  mia macchina,  le  do le chiavi ,  la 
vada a prendere 

Frugò nella  borsetta e t irò fuori un mazzo di chiavi che gl i  diede iniz iando a 
spogliarsi  senza che lui fosse ancora uscito dalla  stanza.



La giornata passò con la soli ta  routine e nessuno la  vide f ino l ’ora di cena. 

Alle set te e mezzo, con la  precisione di un orologio svizzero, i l  maitre dell ’Hotel era 
pronto a r icevere gl i  ospit i ,  a lcuni erano habituè ed i l  tavolo era sempre lo stesso, 
tanto serviva per farl i  sentire a  casa, a l tr i  potevano scegliere la  vista  sul lago o,per i 
più golosi ,erano l iberi tavoli  vicino al buffet degli  ant ipast i . 

Le tovaglie erano bianco la t te per far spiccare i l  b lue dei piat t i  e la  candela veniva 
accesa subito,  appena seduti . 

Grandi vetrate facevano entrare i l  verde del giardino sottostante e,quando c’era 
vento, lo spettacolo della  natura lasciava senza f ia to. 

La donna si  presentò a l le  set te e quaranta,  così aveva annotato nella  sua memoria i l 
maitre,  vest i ta  in gia l lo e si  fece largo tra  i  camerieri  per raggiungere i l  posto più 
isolato. 

Scelse i l  tavolo vista  lago, in angolo. 

Appoggiando sulla  sedia vuota un’ ingombrante sacca di cuoio, che poco si  abbinava 
a l leggero vest i to, inforcò un paio d’occhial i  con la  montatura in oro zecchino, lesse 
i l  menù ed ordinò una bott igl ia  di vino rosso, f i le t to a l la  grigl ia  e verdure lesse. 

A questo punto estrasse dalla  sacca un l ibro e si  concentrò sulla  let tura f ino a 
quando la  cameriera di sa la  la  servì. 

Nessuno si  accorse di nulla ,  quella  sera,  i l  maitre era occupato a spiegare a l 
colonnello,  un ospite abituale, quanto fosse importante mantenere la  disciplina tra  i 
suoi dipendenti ,  a f f inché tutt i  fossero soddisfat t i  del servizio e si  r iusci sse a  cenare 
nel giusto tempo. 

I  camerieri  erano troppo occupati  con le comande per stare ad osservare quella 
signora,  un po’ antipat ica ,  che se ne stava in disparte,  poco parlava e leggeva tra  una 
portata  e l ’a l tra . 

Qualcuno l ’aveva vista  te lefonare ma nient’a ltro. 

Troppo poco per r isolvere questo caso, Brigit te  aveva bisogno di più informazioni, 
sapeva che la  donna aveva terminato di cenare a l le  otto e quarantacinque ma era 
ancora troppo presto per interrogare la  cameriera che l ’aveva servita  a l  tavolo. 

Aveva quindi deciso,  vista  l ’ora,  di concentrarsi  sulla  camera da let to,arrivò di fronte 
a l la  stanza Viola ed usò i l  passpartout per entrarvi. 

Che casino, pensò, neppure un uragano avrebbe potuto fare più disordine!  

La grande f inestra era aperta ed i l  vento faceva svolazzare le tende che si 
mescolavano al tu l le  della  zanzariera,  i l  le t to era disfa t to e la scrivania st i le  ottocento 
era sdraiata  sul tappeto, i  casset t i  sparsi  lasciavano intravedere la  carta  da let tere con 
l ’ intestazione dell ’Hotel,  la  tv accesa,  senza volume, mandava in onda un canale di 
vendita  dove i  presentatori sembravano marionette mute. 

I l  bagno era i l  vero campo di battagl i ,  carta  igienica ovunque ed acqua sul pavimento 
mescolata ,  quasi ad arte, con una sostanza verdastra e scivolosa che proveniva dai 
barat toli  sopra la  vasca.



Bagno schiumapensò Brigit te  e si  chinò per osservare meglio,  appoggiandosi a l la 
manigl ia  della  porta  per non cadere. 

Dietro i l  water sporgeva qualcosa,  si  a l lungò e sollevò da terra una boccetta  marrone, 
anonima, senza scrit te ,  svitò i l  tappo di sughero e annusò, per fortuna lo fece per 
poco, un forte odore acre le avvolse le nari spingendola a l l ’ indietro. 

Questo va a l la scientif ica ,  e  subito pensò mentre con i l  cel lu lare te lefonava a l 
collega di turno. 

 Giulio? Sono Brigit te ,  t i  mando ad analizzare una sostanza,  non so bene di cosa si 
tra t t i  ma mi servono indizi ,  fa l lo velocemente. 

Dall ’a l tra  parte Giulio bofonchiò qualcosa prima di chiudere la  te lefonata. 

L’avrebbe fat to. 

Nel frat tempo dentro l ’Hotel la  giornata stava iniziando, i  primi cl ient i  scendevano 
per la  colazione e la  notizia  della  scomparsa della  signora cominciò a circolare con 
la  velocità  della  luce. 

Almeno ha pagato la camera? chiese a l cameriere i l  colonnello. 

Certo,  aveva pagato in contanti ,  solo la cena era rimasta in sospeso, l ’u lt ima cena, 
pensò Brigit te . 

I l  nome della  donna era risulta to fa lso,  come fa lsi  erano i  documenti lascia t i  a  Ciro, 
per la  registrazione. 

Possibile tut to questo casino solo per scroccare un pasto? Brigit te  scosse la  testa , 
doveva trovare dell ’a l tro. 

Ora le cameriere erano tutte presenti ,  le  volle interrogare una per una e più a fondo 
parlò con quella  che aveva servito la  cena a l la signora. 

Si chiamava Marianna, era una ragazzina minuta ma sveglia  e si  r ivelò una buona 
osservatrice. 

La sacca in cuoio era aperta  da un la to e sono riuscita  a  vederne in parte i l 
contenuto  disse Marianna abbassando gl i  occhi – ho visto una serie di piccole 
bott ig l ie  di vetro,  erano parecchie ma non ho potuto capire cosa contenessero. 

 Bene pensò Brigit te  questo lo dirà Giulio,  ci  scommetto che quella  che ho trovato 
in bagno è della  stessa famiglia . 

Nel congedare la  ragazza chiese f inalmente un caffé che le servirono, fumante, 
insieme con una brioche ripiena di confettura d’a lbicocca. 

Sorseggiò i l  l iquido nero, amaro, senza mangiare niente. 

Tirò fuori la  prima sigaretta  della  giornata e l ’appoggiò sulle labbra senza 
accenderla .



Erano quasi le  nove e la scientif ica non era ancora arrivata  per r i levare le impronte 
digita l i  nella  camera Viola ma una cosa era certa : non era sta to trovato niente, come 
se tut t i  g l i  effet t i  personali  della  signora,  sacca inclusa,  si  fossero volat i l izzat i . 

Nessuno, neppure i l  port iere di notte aveva visto la  donna uscire dall ’Hotel,  tanto 
meno i l  suo ingombrante seguito di bagagli . 

Sicuramente la  signora non era uscita  dalla  f inestra ,  i l  g iardino sottostante era 
seminato da poco e la  terra nuda era ancora ben rastrel la ta . 

Fu a quel punto che ebbe un f lash, un ricordo, un’imperdonabile dimenticanza. 

L’armadio.! 

I l  grande armadio a muro della  stanza,  quello non era sta to aperto. 

Come poteva essersi  dimenticata… 

Vero è che l ’arredatore aveva fa t to un ott imo lavoro dipingendone le ante dello 
stesso colore delle paret i  cosi da nasconderlo i l  più possibile ma lei ,  come aveva 
potuto non pensarci. 

Si mosse rapidamente in direzione delle scale e sa l ì  i  gradini due al la  volta ,  aveva le 
a l i  a i  piedi ed i l  cuore in gola . 

Entrò nella  camera, s’ inf i lò i  guanti  per non inquinare le prove e girò la  piccola 
chiave,  la  serratura opponeva resistenza,  provò di nuovo. 

Finalmente l ’armadio si  aprì ed i l  cadavere della  donna rotolò rumorosamente sul 
pavimento. 

Brigit te  si  chinò ad osservare la  morta ,  era ancora vest i ta  con i l  ta i l leur gia l lo, non 
mostrava segni di violenza a parte un paio di grossi  l iv idi sul braccio destro,  i l 
sudore della  probabile lot ta per la sopravvivenza le aveva impastato i  capell i  e  dalla 
bocca usciva una schiuma biancastra . 

Emanava un forte odore,  non imputabile a l la  decomposizione della  carne, era 
passato troppo poco tempo. 

Ma sì ,  pensò, lo stesso della  piccola boccetta trovata in bagno poche ore prima. 

In quel momento squil lò i l  cel lu lare. 

Brigit te?,  Sono Giulio ho analizzato i l  l iquido che mi hai inviato. Questa è roba che 
scotta ,  credimi. 

Parla ,  Giulio. Dimmi tutto. 

 Non ho ancora i l  nome completo della  formula ma di certo si  tra t ta  di un nuovo 
potente veleno estrat to da una pianta del Rio delle Amazzoni oramai in est inzione. 

Ho un amico nei Servizi  Segret i  che mi ha confermato i l  furto di un grosso 
quantita t ivo in un laboratorio a Ginevra,  in Svizzera.



Si pensa sia  opera di terrorist i . 

Mi è sta to detto che mescolato con i l  sorbitolo perde l ’acre odore che tu hai senti to 
quando hai stappato la  boccetta . 

 Continua. 

 Dicevo che si  pensa a i terrorist i  perché se questa  sostanza viene è legata  a l la 
molecola del sorbitolo diventa inodore ma anche colloso. 

Ti r icordi i  casi  di antrace? Bene anche questo veleno potrebbe circolare 
indisturbato nelle buste da let tera mescolato al la  colla . 

Tu dai una leccat ina per chiudere e oplà ,  morte certa  in pochi istant i . 

Grazie di tut to Giulio. 

Brigit te  dovette interrompere bruscamente la  te lefonata ,  qualcuno aveva gridato e le 
urla  provenivano dalla  cucina. 

Chiuse la  stanza Viola e si  precipitò verso le scale,  a  metà corridoio incrociò i l 
colonnello,  ospite dell ’Hotel ,  che stava procedendo spedito nella  direzione opposta 
a l la  sua. 

Lui evitò di guardarla  e le i  g l i  diede solo una rapida occhiata  ma tanto bastò per 
notare che l ’uomo sudava vistosamente. 

Strano, pensò Brigit te ,  non è così ca ldo.! 

Si diresse poi verso la  cucina dove trovò tutto i l  personale r iunito e lo chef chino 
su..Marianna, la  giovane cameriera che certo non aveva un bell ’aspetto. 

Era cadavere e dalla  bocca usciva schiuma biancastra . 

La detect ive fece a l lontanare tut t i  e , con un nuovo paio di guanti  in la t t ice a coprire 
le mani,  analizzò i l  cadavere della  giovane donna. 

La pendola nella  hall  batteva le dieci mentre fuori stava scoppiando un temporale. 

Brigit te  fece chiamare i l  diret tore dell ’Hotel 

Deve trat tenere tut t i  i  cl ient i ,  mi dispiace ma ci sono due cadaveri e sono certa che 
i l  colpevole o i  colpevoli  siano ancora qui. 

Devo prepararmi ad interrogare tut t i ,  posso avere a  disposizione una stanza? 

 Certamente,  r ispose l ’uomo, se vuole può usare i l  mio uff icio. 

 Grazie,  r ispose le i ,  ho bisogno anche di un fax per r icevere documentazione dalla 
centrale di polizia . 

 Lo avrà, disse i l  diret tore a l lontanandosi dalla  cucina con una mano sulla  bocca per 
non vomitare.



Nel frat tempo un’anima pietosa aveva coperto con un tovagliolo i l  volto di Marianna, 
in at tesa del medico legale. 

L’uff icio del diret tore si  trovava a l piano terra,  era una bella  stanza luminosa,  con 
una grande l ibreria  ed una scrivania in mogano. 

Alle paret i  le  r iproduzioni di quadri di Matisse davano un tocco di colore ed una 
bella  scultura in marmo di Carrara spiccava sulla  scrivania accanto ad una foto in 
bianco e nero di una giovane donna, forse la  moglie ,  pensò. 

Brigit te  si  accomodò nella  larga poltrona di pelle bianca,  fece scivolare le mani lungo 
i  braccioli  socchiudendo gli  occh i mentre ne godeva la  morbidezza a l ta t to quando… 

Brigit te  !  Brigit te ,  tesoro, sveglia t i .  E’ ora di andare a scuola. 

Un raggio di sole f i l trò dalle tapparelle appena sollevate ed un sorriso sereno e 
familiare la  r iportò a l la  realtà . 

Mamma, buon giorno, che ora è? 

Le set te ,  devi a lzart i ,  oggi devi consegnare i l  compito a casa che hai f inito di 
scrivere ieri . 

Certo,  è sta to divertente scrivere cosa vorrei fare da grande ma sai ,  detto tra  me e 
te ,  ho pensato che non vorrei più fare l ’ invest igatr ice,  ci  si  deve a lzare troppo presto 
e non si  ha mai tempo per fare colazione. 

Come vuoi ,  cara, hai appena set te anni e tanto tempo per decidere della  tua vita ma 
ora muovit i  a l tr imenti ,  anche se non sei ancora una detect ive,  r ischi di non riuscire a 
far colazione…


