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Poche cose tradiscono come la voce e gli occhi, la voce, soprattutto.

Al di 1a di quello che si1 dice, intonazione, impostazione e volume raccontano storie parallele a quelle
che simultaneamente escono dalla stessa bocca.

Brian parlava da persona intelligente, sensata. Aveva portato suo figlio Peter a fare un viaggio a Praga.
Ne avevano bisogno tutti e due. Per entrambi avere Lorna lontana era un grande dolore. Madre di
Peter, un ragazzo di tredici anni, e quasi ex-moglie di Brian, era una donna bella, determinata e con un
sottile gusto della crudelta. Era infatti solo per crudelta che aveva sposato quell'uomo cosi tranquillo,
prevedibile, vulnerabile. La faceva sentire importante.

Non era un mistero che lui fosse pazzo di lel. Avevano fatto quel figho, Peter, per convenzione sociale
¢/o per istinto. Da sempre lei aveva avuto le redini della situazione. Il suo lavoro di direttrice
commerciale di una grossa ditta che produceva dispositivi di precisione, la portava in giro per il mondo.
Incontrava presidenti di consigh di amministrazione, imprenditori d’assalto e funzionari governativi
corrotti. Con tutti sapeva parlare, a tutti sapeva vendere. D1 nascosto, ma solo di nascosto, la sua
passione erano 1 sigari, che fumava in qualunque stanza di hotel prima di dormire. Nondimeno, sapeva
preservarsi alito e dita dal forte odore che 'avrebbe fatta prendere per un vecchio d’altri tempi. Usava
un collutorio e una pomata alla menta che una sua amica erborista aveva creato per lei. I’odore naturale
di Lorna, o meglio 1l suo profumo era davvero pura sensualitd. Poche gocce di bagnoschiuma alla
lavanda che sposava la sua pelle come la pit perfetta delle combinazioni la rendevano unica. Emanava
un messaggio ormonale intenso e secco per ogni maschio che le si avvicinava che era quasi una sberla
per 1l sistema endocrino dei rappresentanti del sesso opposto al suo. I suoi modi erano accattivanti, ma
spiccl.. Senza inutili circonlocuzioni arrivava al punto, precisa. Ma con quella stessa determinazione si
sbarazzava di cose e persone che non le servivano. Forse un giorno aveva amato Brian, ma questo
apparteneva al passato. Ora lei era da qualche parte del nord Europa a spiegare le meraviglie dei suoi
cataloghi e del nuovo sistema di distribuzione giapponese. E Brian, invece, era solo un impiegato in un
ufficio postale.

Era un mistero quello che aveva attratto Lorna a Brian.
Forse quell’istinto riproduttivo che ¢ 1l senso stesso della vita.

Peter, figlio di Brian e Lorna era nato 1l 21 dicembre dello stesso anno del loro matrimonio, che aveva
avuto luogo il 20 marzo. Si erano voluti sposare proprio quel giorno perché proprio un anno prima si

erano fidanzati con un bacio davanti a un crepuscolo rufhiano e rosa mentre 1l sole stava scomparendo
nel Mull of Kentyre.

F. adesso, con gli anni che passavano, s1 andava ampliando I'enorme divario che separava Lorna da
Brian e Peter. Il piccolo Peter era come 1l padre: lento. Tranquillo nei modi e incapace di scossoni nella
sua vita e in quella di altri. Non era un bel bambino e anche 'azzurro dei suoi occhi mancava di quella
brillantezza che rende le iridi azzurre un qualcosa di assimilabile al cielo o al mare. Occhi un po’ spenti.
Espressione “raccogliticcia” . Energla da quella giovane vita non ne sprigionava molta. La vivacita
mtellettuale ed esistenziale era qualcosa che abitava altrove. Peter era molto simile a sua madre,
esternamente: longilineo, moro con la carnagione chiara, ma dentro era I'immagine di suo padre.

Brian amava suo figlio e da lui era ricambiato con lo stesso amore. Senza spigoli, senza sorprese, senza
grosse emozioni e con banale spontaneita.
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E. adesso si trovavano li...Soli in quella terra straniera, in quell’albergo in MalaStrana, la citta vecchia di
Praga. Erano arrivat gia da due giorni e avevano di gia fatto tutti 1 girl canonici che tutti 1 turisti fanno.
Frano le dieci di sera. Tornarono in albergo per riposare.

Brian chiese la chiave al portiere: “7wo - o - three” Due zero tre. ¥. la voce lo tradi.... Duecentotre?
Vent tre.... Venti Marzo.....Coincidenze, strane, buffe, improvvise, fastidiose coincidenze....” Two - or-
three?” Due o tre?

E mentre il portiere gli porgeva la chiave penso a quella famiglia che forse s1 andava disgregando.

“Goodnight...” Disse sottovoce mentre 1l suo Peter lo seguiva con le spalle un po’ curve e condivideva
con suo padre un dubbio e una paura in una domanda che non aveva risposta: “2 O 3”?



