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IL TAPPETO MAGICO
di Barbara Piazza

- LOCANDA DEL LOGGIATO / Bagno Vignoni (SI) -

L’entrata, in primavera, profumava di piante. Sullo sfondo, un vecchio muro faceva da cornice a una
porta di legno antico, che introduceva in un mondo magico. Fuorl, il giardino sembrava ovattare
un’atmosfera segreta.

Barbara e Sabrina stavano facendo colazione in cucina, quando una donna, sbucata dal nulla, s1 presento
all'ingresso. Fra vestita in stile anni Trenta. D1 stagioni ne aveva viste molte, eppure risultava difficile
attribuirle un’esatta etd anagrafica. Il suo cappellino, con quel grande fiocco laterale, la faceva sembrare
una torta di cloccolato, come se fosse uscito da una raccolta di accessori vintage, perfettamente adatti alla
sua minuta fislonomia. L'insolita donna si guardava intorno con occhio percettivo, alla ricerca di
particolari non ancora definiti.

“Posso fare colazione? Vorrel fermarmi qualche giorno, giusto il tempo di dare una sbirciata qua e la.
Sento che 1l posto sara di mio gradimento e che potrd viaggiare come piace a me”.

Barbara abbandono nel piatto la brioche che stava addentando con appetito. Le tante faccende della
locanda richiedevano un adeguato rifornimento energetico (approvvigionamento).

Sabrina bevve tutto d’un fiato 'ultimo sorso di cafté ancora caldo e balzo in piedi accennando ad un
saluto.

“Entr1 pure signora. Se desidera puo unirsi a noi. La cucina ¢ il luogo piti intimo per fare conversazione.
Qui alla locanda c1 alziamo presto, ma lei ¢ pitt mattiniera di noti, visto che non ¢ di queste parti”.

“In effetti, amo molto la luce dell’alba e disperdermi net luoghi del mondo”.

Un gallo echeggio nel loggiato. Dovevano essere appena le sette.

Le travi di legno del soffitto fecero sollevare lo sguardo alla vecchia, che assunse un’espressione
soddisfatta.

“Questo ambiente ¢ davvero mncantevole”.

Barbara le fece posto, affiancando una sedia.

“Prego, st accomodi”.

“Vorra dire che vi dard prova del mio incontenibile appetito”.

La donna si sedette con agilita inaspettata e addento subito una fetta di pane.

“II sapore del grano ¢ inconfondibile. Non esiste cosa piu autentica”.

Le marmellate profumavano di frutta fresca e una gran varieta di mieli erano schierati sul tavolo di
legno, come un esercito di semplici tentazioni. L’odore del caffé aveva dato all’ambiente la fragranza del
risveglio.

Alcuni “biscottoni” straripavano da un vasto piatto di ceramica rossa. Sulla parete di mattoni a vista,
alcune mensole sostenevano una raccolta di vini ed oli dal sapore aromatico. Una vecchia cassettiera
straripava di utensili e un’enorme zucca era appoggiata sul pavimento, come se quel luogo avesse
conservato 1l profumo intenso dell’orto.

“Vorrel vedere le stanze”, disse la donna.

“Ne abbiamo soltanto sei, ma ognuna racchiude uno stile differente. Lei ha qualche preferenza?”

“Per 1l momento gradirel dare un’occhiata”.

“Sono ancora tutte libere e potra scegliere con comodita. Alcuni ospiti arriveranno la prossima
settimana. E’ fortunata”, aggiunse Barbara.

Entrarono nella sala. Il camino non era ancora in funzione.

“Kmana vapore di fieno per bagni rilassanti” disse Sabrina

“Chissa se fara bene alle mie vecchie ossa. Che dice: crede che qualche massaggio potrebbe farmi
ringiovanire?” asseri la vecchia.

“Queste arrugginite vertebre cervicali mi danno il capogiro, ma 1o sono piu tenace di loro. Quando mi
metto in moto ritornano come nuove”

Barbara abbozzo un sorriso di simpatia. Quella donna esprimeva un carattere estroso e imprevedibile. A
volte, sembrava intensa, come se sapesse leggere oltre le apparenze.
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Stavano salendo al piano superiore quando la strana donnina, dall’essenza indecifrabile, tird fuori dalla
borsetta un vecchio libro e comincio a camminare, avanti e indietro nel corridoio, come un prete nel
momento dell’orazione.

“Rilke. Conosce Rilke?”

Giacomo, nel frattempo, si era scaraventato sulla tavola imbandita, segnalando la sua rumorosa
presenza. A volte combinava del guai, ma il suo allegro carattere faceva sorridere anche di fronte a
qualche involontario pasticcio. Alla vista della donna, che stava camminando nel corridoio, guardo
Sabrina, abbozzando un’espressione interrogativa. Gli scappo una risata, che soffoco subito dopo per
non sembrare scortese, osservando dal basso gli effetti di quei passaggl. Quel cappellino sembrava uscito
da un romanzo di Scott Fitzgerald o dalla vecchia favola di Mary Poppins, tuttavia si scopri curioso e
rimase a guardare dal piano di sotto.

Poi, la vecchia donna si ridesto dai suoi pensieri e con voce decisa nizio la recita:

“F sia tua ogni cosa che mai non appartenne” ( da “ Poesie sparse”. Settembre 1926. R.M. Rilke).
Giacomo stava per dire:

“Con calma signora, tutto questo non & proprio suo, abbiamo sputato sangue per averlo. Tutti 1 giorni
lavoriamo sodo qui alla locanda”, ma si trattenne, versando un secondo caffé nella tazza.

“Venga, le faccio vedere le stanze”, disse Barbara.

Un’antica porta si spalanco su un letto a baldacchino. Le pareti rosa facevano pensare ai confetti di una
gigantesca bomboniera. Le tende bianche, dai pizz antichi, emanavano il gusto del tempo e 1 riflessi
delle pareti le dipingevano con tinte dello stesso colore. Tutto sembrava immobile, come in attesa. Sul
comodino, accanto all'immenso letto, esplodeva un vaso d’ortensie dagli stessi toni.

“Questa ¢ la nostra stanza KRomantica. Pensa che possa essere di suo gradimento?” chiese Barbara.
“Chi immagino quel rosa? Chi seppe anche / che in questi globi era raccolto”/ Come cose indorate che
st sdorano/ smorzando adagio il rosso, quasi consumandolo’.

(da “Nuove poesie”. “ Ortensie rosa” di R.M. Rilke).

“Lei € sorprendente”, disse Sabrina assaporando 1l significato di quei versi. Quella donna non era
soltanto spiritosa, ma anche colta. La passione con cui esprimeva le sue sensazioni conduceva verso un
viaggio che varcava la soglia di quelle pareti.

“I 1l fascino della poesia di Rilke. Uno dei poeti che preferisco. Lo ritrovo tutto in questa meravigliosa
stanza” e continuo:

“Se per un rosa simile nulla chiedono in cambio... come un profumo donandosi svapora...”

(da “ Ortensie rosa” di R. M Rilke).

“Vede signora, qualcosa chiedono in cambio ai nostri ospiti. Fa parte del lavoro, ma siamo lieti che la
nostra locanda le susciti tanta... poesia”, aggiunse Giacomo, che era salito al piano superiore, non
riuscendo pit a trattenersi nel mettere subito le cose in chiaro.

“Sempre meglio specificare!”, disse. “Non st sa mai di questi tempi!”.

La donna non fece caso alle parole di Giacomo. La sua mente era gia in un’altra dimensione. Ispeziono,
con curiosa devozione, ogni angolo di quel luogo, come se avesse potuto riportare in vita 1l fascino della
letteratura. Poi, all'improvviso, si giro sui tacchi e disse:

“Mi faccia vedere anche tutto 1l resto”. Barbara I'accompagno verso una seconda porta.

“Questa ¢ la stanza del cielo. A noi piace dare spazio alle suggestioni. I nostri clienti, dopo aver trascorso
un po’di tempo nella locanda, c1 esprimono spesso la loro soddistazione. Definiscono 1l soggiorno molto
rilassante. Alcuni dicono di riuscire ad immergersi nell’atmosfera delle cose.

La donna s’indirizzo verso la luce della finestra. Da li si poteva decollare verso 1l cielo.

“Questa é la mia finestra. £’ stato dolce / or ora il mio risvegho./ Credevo quasi di poter volare. / Fin
dove giunge la mia vita /e ove ha inizio la notte?.../ Potrer persino contenere / in me le stelle; tanto
grande / sembra il mio cuore...”

(da “L’mnamorata”di R. M. Rilke).

Sabrina ascoltava sempre pit assorbita da una dimensione impalpabile, che la conduceva oltre la soglia
del reale per confonderla nei versi. Era come se si sentisse sollevare da terra e fluttuasse su un tappeto
magico, in una sostanza invisibile che le procurava quasi un brivido di piacere sconosciuto. Le parole
rimbombavano tra 1 decori di quella stanza. Sul comodino, un bouquet di rose straripava dal vaso.
“...Quali ciell st specchiano/ nel chiuso lago/ di queste aperte rose, / di queste rose spensierate, vedi: /
come levi nell’aria lieve / sono sospese, quasi mai potesse / una mano che tremi sfogliarle. /' Trattenersr
non sanno; / molte si lasciarono colmare / fino all’orlo e traboccano / dal loro mterno spazio /... finché
[lIntera estate una stanza / diviene, una stanza i un sogno.
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(Da “L’mnterno delle rose” di R.M. Rilke).

Barbara si senti avvolta in un turbine di petali profumati che la sollevavano da terra. Il tappeto magico
I’aveva raccolta per trasportarla in luoghi che mai avrebbe immaginato. Tutto nella locanda era
esattamente identico al glorno prima, ma quelle stanze sembravano immerse in una sostanza magica.
Poi, la donna col cappello ridiscese alla realta appoggiandosi delicatamente al letto.

“E” abbastanza morbido. Ormai le mie ossa non sono pit cosi giovani. Hanno bisogno di coccole”.
Sabrina e Barbara appoggiarono 1 piedi sul pavimento, ma ancora sentivano Peffetto delle oscillazioni.
“ Se le interessa, piu tardi, posso farle un massaggio” disse Sabrina.

“Vedra, sara come mettersi a nuovo”

“Ci1 vorrebbe ben altro per questa arrugginita carrozzeria!”.

Nel giro di un istante balzo in piedi come il pit abile tra 1 velocisti e si precipito verso 1l corridoio.
Sembrava instancabile e assetata d’esplorazione.

“Vediamo anche le altre”, disse.

Barbara fece strada e apri la porta.

“Questa ¢ 1l fuoco, perché da un senso di calore immediato. Le travi di legno 'addolciscono di memoria
e contribuiscono a riscaldare ambiente. Uno specchio a misura d’uomo rifletteva la luce che filtrava
dall’esterno.

“Come risplende 1l imido riflesso! / Come, poiché non dura in nessun luogo, puo risplendere!.../ Dallo
specchio ogni volta ti iprendi / e a te i rendi nuova; ...”

( da “Poeste sui rispecchiament” di R.M. Rilke).

Barbara e Sabrina sentivano che avrebbero accompagnato l'ospite per tutta la mattinata. Le faccende
della locanda potevano aspettare ancora un po’ e poi ¢’era Giacomo al piano di sotto. Ormai erano
entrate nella dimensione impalpabile delle cose. Le loro stanze erano diventate 1l cuore di quet versi.
Una nuova porta fu aperta e fu la volta del sogno. Questa volta la donna lascio in disparte il suo libro e
recitd a memoria una poesia.

“Questa ¢ mia”, disse. “Lasciamo riposare Rilke” e inizid nuovamente la sua recitazione.

“Se 1l cuore seguisse / la sintonia della sua onda /e 1 passi seguissero /1l camino der sogni / vagherer in
foreste pru fitte d’alture/... e vedrer / dalla cima degli alberi / le vette mfinite del cielo /e angeli caduti al
mio fanco / guardarmi sognare”.

Dal soffitto, una tenda d’organza avvolgeva un letto come una nuvola. Il tappeto volante le aveva
nuovamente raggiunte. I 1l tappeto era 1l letto. E 1l letto era quel tappeto. Sabrina e Barbara nuotavano
tra le immagini della poesia. Avrebbero potuto essere ovunque. Stavano intrecciando le trame di un
nuovo percorso. Avevano staccato 1 colori da quelle pareti per portarh nei loro sogni. La vecchia era
salita sul tappeto con loro e le faceva fluttuare in un tempo senza tempo. I fiori, le stoffe, le travi, 1 decort
sembravano forme di arcaiche geometrie. Alla Locanda del Loggiato stavano viaggiando oltre 1 muri di
quelle stanze.

“Non avete ancora finito 1a sopra?” urlo impaziente Giacomo dal piano di sotto.

“Dovrel uscire per una commissione”, ma Barbara e Sabrina erano gia scomparse oltre la porta
dell'invisibile. 11 letto roteo sul tappeto, loro stesse rotearono sul letto, in un misterioso vortice da cui
evaporavano gl effetti di una vertigine. Non avevano vogla di scendere. E 1l tappeto magico le porto in
una nuova stanza, quella del passato, dove le opere degli antichi erano diventate frammenti, dove I'arte
sopravviveva alle erosioni del tempo. Videro intere rovine sedimentare e giacere sopra quei muri. Una
sedia solitaria riporto I'impronta di passaggi lontani. F. la donna fece vedere loro tutti i mondi possibili e
lontani nel tempo.

“Allora dagli acquedotti antichi / fu immessa ner sarcolaghr acqua eterna / che ora rispecchia e scorre e
splende in loro”.

(Da “Sarcofaghi romani” di R.M. Rilke ).

Ma non contenta aggiunse:

“ Il profiumo del tempo é lo scricchiolio del parquet / nelle fenditure della mia carne... / come un mare
di onde incaute / che si scatenano alla tempesta.../ E 1l mio sangue fluttua di consistenza piena / nel
viaggio che dissolve, comr’io lossi assente /e tuttavia sigillo d"ogni tempo / nel profumo denso e
mpavido /dell assoluto”.

Fu pot la volta dell’ultima stanza, quella dell’ arza.

Le1 continuo:

“Ah, nel vento disperst, / quanti vani ritorni. / Cose che ci respinsero/ ci aprono piu tardi, / quando
stamo lontani /... Tutto spinge / fuori, e la casa che si apri in ritardo / resta vuota.
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( Da “Poeste sparse”. Luglio 1925. R.M. Rilke).

Tutto nella stanza appariva come eterea essenza. Gli stessi arredi sembravano disciolti in minuscole
particelle d’etere.

K lei aggiunse altri suoi versi...

“Ania di nubi / oltre F'oceano dei senst... / E” mutamento / 1l flutto libero der pensieri sciolti /' come sale /
nel mare dei volteggi, / mentre luce vibra / cantando / sopra granelli di musica’.

F. la musica del pianoforte echeggio di sotto. Una magia prodotta dall’effetto di un’espansione. La donna
smise di recitare. Guardo le locandiere sorridendo. Tornarono nella sala. Il pianoforte semino la sua
antica melodia.

“Ah, se sapessi per chi suono, sempre / potrei scrosciare come fa il torrente/... la musica che mai
sarebbe / se al di [a di ogni cosa non giungesse”. (Da “Musica” di R.M. Rilke ).

Detto questo, torno al luogo da cui tutto era miziato.

“Bene! Ho deciso! Le prenoto tutte quante!”.

Barbara e Sabrina questa volta compresero e guardarono 1l luogo, che avevano visto per tanto tempo,
con occhi nuovi. Giacomo sbuco dal giardino con la bocca sporca di marmellata. Quell’attesa gl aveva
fatto venire fame. Il sole era alto nel cielo. Mezzogiorno era gia lontano.

“Era ora che tornaste. Ma dove siete state?

“Su un tappeto magico!” risposero insieme.

“Abbiamo volato senza dover uscire di casa. A proposito, non accettare prenotazioni. In questi giorni la
locanda ¢ al completo”

“Come, al completo?”

“ Per un po’viaggeremo sulle poesie”, pot si affacciarono alla porta.

La vecchia le saluto, accennando ad un arrivederci e s1 avvio all’acqua di Bagno Vignoni.

Da lontano, il suo cappello la faceva sembrare ancor piu il personaggio di una favola. In mano, stringeva
il suo libro. Decollo leggera, sul tappeto di versi intrecciati, continuando 1l volo verso la piazza.



