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HOTEL RESORT

di Andrea Saviano

Era stato un fine settimana di passione e solo adesso, sulla strada del ritorno, Arturo sentiva incombere
su di lui la stanchezza dovuta a quelle notti insonni.

Pitt di una volta la palpebra era calata sostituendo alla monotona corsia autostradale un placido e
alettante buio che conciliava il sonno. Ogni volta era stato in grado di reagire in tempo, ma era ovvio che
la cosa non poteva andare avanti cosi.

Era inutile e rischioso proseguire in queste condizioni quel lungo viaggio nel cuore della notte. Decise
che fosse pitt salubre uscire al primo svincolo e cercare un piccolo albergo in cui trascorrere il resto
della notte, tutt’al pit un’area di sosta dove poter pisolare un’oretta.

Arturo vide un cartello stradale che preannunciava un’uscita, inseri la freccia a destra a comincio a
sterzare. La doppia curva a esse fece dondolare 'auto e ninnare il conducente, a quel punto fu naturale
calare la palpebra. Un attimo, un solo istante in cui auto scivolo dritta contro il paracarro a protezione
della cabina del pedaggio.

L’esplosione dell’air-bag fece destare nel peggiore del modi I'autista.

Ripresosi dallo spavento, Arturo slaccio la cintura di sicurezza ringraziando Dio d’essersi rammentato di
metterla. Una volta sceso dalla vettura I'iniziale gloia si trasformo in sconforto, perché la sua adorata
auto era ridotta a poco piu d’un rottame.

Un’aria irreale aleggiava su tutto c10. Nessun casellante. Nessuna altra vettura in entrata o in uscita.

«C’¢ qualcuno?» Chiese timidamente, senza ottenere in cambio una risposta.

Preso atto che Iauto era inutilizzabile, Arturo s’incammino verso 'uscita dell’autostrada che portava ad
un lungo tunnel che fungeva da sottopasso. Aguzzando la vista per intravvedere una direzione da
mmboccare in quel buio, intravide nel fondo una luce. Istntivamente la segui.

Giunto di nuovo all’aria aperta, la debole luce iniziale comincio ad assumere 1 contorni di un’insegna al
neon. Proseguendo I'involontaria passeggiata, 'insegna comincio a comporre la scritta HOTEL
RESORT.

«Finalmente un po’ di fortunal» Esclamo rincuorato.

Dopo qualche minuto anche la grande cancellata in ferro battuto che circondava I'albergo, comincio a
svelare le proprie forme.

Arturo noto che non si trattava di un semplice hotel ma di un articolato centro benessere: piscine
termali, saune, solarium, palestre, centri massaggio e altro ancora emergevano tra gli alberi di un
1mmenso parco sotto forma di chalet.

Tutto sommato un luogo di cui rammentare la collocazione per un fine settimana benessere o per una
breve vacanza con l'obiettivo di ritemprarsi dallo stress del lavoro.

La vettura distrutta e lo spavento sembravano ormai lontani. Accelero 1l passo per placare 'ansia di
poter albergare 1l pit presto possibile in quel luogo, anche se per una sola notte.
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Una stradina in leggera salita in terra battuta e ghiaia descriveva, con il candore bianco delle pietre
calcaree di flume, una serie di ghirigori al cul termine s’apriva a forma di bovindo I'ingresso dell’hotel.

Giunto al cospetto dell’entrata, solo 1l leggero sibilo rivelo lo slittare lento di due vetrate trasparentissime
che fungevano da porte.

Il salone che costituiva la reception era luminoso, elegante e spazioso. Li ci sarebbe stata comodamente
non solo la sua villetta ma anche 1l giardino.

Un ampio scalone s’attorcigliava su se stesso salendo ai piani superiori € un ascensore in cristallo
fungeva da virtuale asse di quella spirale.

La hall sembrava deserta. Arturo si diresse al bancone e, con la pressione del palmo, fece trillare 1l
campanello del concierge.

La parete uniforme rivelo all'improvviso la presenza di una porticina da cui usci un signore piuttosto
avanti con I'eta. Indossava una livrea di foggia vagamente militaresca cosi bianca da abbacinare la vista.

Istintivamente Arturo protesse con la mano gli occhi che non s’erano ancora abituati a tutta quella uce
dopo essere stati per tanto tempo al buio.

Il portiere aveva lunghi capelli bianchi che scendevano sulle mostrine poste sulle spalle e un’altrettanto
voluminosa barba anch’essa bianca.

«Buonasera, desidera?» chiese con un tono pacato e gentile.
«Buonasera,» rispose Arturo, «vorrel sapere se avete una stanza libera per questa notte.»
«Vediamo un po’. Lei ha prenotato?»

«No, non pensavo di fermarmi qui, ho avuto un incidente e...» tento di spiegare, ma 'impiegato lo
mterruppe.

«Ah un incidente! Una cosa improvvisa insomma. Allora aspetti un attimo, per queste cose di solito
teniamo disponibili alcune camere. Mi dia qualche minuto che controllo se per lei ne abbiamo una
disponibile. Mi puo dire 1l suo nome e dove ¢ nato?»

«Mi chiamo Arturo Chiambretti € sono nato a Torino.»

«Tormo cittaP»

«No, sono nato a Chieri, ma che differenza fa?»

Non ottenne risposta. [’'uomo estrasse da sotto il bancone un grosso volume, simile ad un elenco
telefonico, che comincio a sfoghare spostando le pagine a mazzetti.

«Chiampo, Chiasso, Chioggia. Sono andato troppo avantil» Sembrava farneticare tra sé e sé 'anziano.

«Mi chiedo come faccia un albergo di questo rango a tenere un vecchio affetto da demenza senile tra il
proprio personale,» mormoro Arturo.

Visto che la cosa sembrava protrarsi ogni oltre logica aspettativa, vide d’ingannare il tempo sfogliando 1
vari depliant esplicativi det servizi offerti dalla struttura.

Indubbiamente quello era un albergo da sogno!
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«Calligaris, Cellini, Chiabbotto, Chiaffino, Chiambretti!»

Arturo guardo in tralice 1l concierge intento a segnare con il dito indice la lunga lista di nomi, scuotendo
stancamente la testa in segno di disapprovazione.

«Ada, Adolfo, Adriano, Alberta, Alessandro, Andrea, Anna, Aristide, Ava,» disse infine mugugnando.
«Qualche problema?»
«Mi dispiace signore, ma per lei non ¢’¢ posto.»

. . . . . .
«S1 spieghi meglio, cosa significa che per me e solo per me non ¢’¢ posto? Guardi che posso pagare,»
disse esibendo le banconote all’interno del proprio portafoglio, «e, se non dovessero bastare, ho anche
queste,» apri uno scomparto a fisarmonica che conteneva numerose e variopinte carte di credito.

«Mi dispiace, ma qui quelle non servono,» rispose stringendosi tra le spalle.

«Insomma, & notte, sono stanco ed ho fatto un incidente! Pretendo di rimanere a dormire qui a costo di
stendermi sul tappeto dell’ingresso.»

«Mi dispiace, ma ¢ il regolamento. Sia gentile, torni alla sua auto, vedra che li trovera 'aiuto che sta
cercando.»

«Un corno! Mi dia 1l telefono, 10 chiamo 1 carabinieri!»
«Non mi costringa alle maniere forti, torni verso la sua auto, li trovera anche 1 carabinieri.»
«Lel & pazzo, mi chiami 1l direttore!»

«Guardi che ¢ 1l direttore che ha dettato queste regole,» ¢, mentre diceva questo, fece 1l gesto di premere
un pulsante.

Un pannello scivolo silenzioso rivelando un secondo passaggio celato nella parete, ne uscirono tre
glovanotti dal fisico possente che immobilizzarono Arturo.

«Lasciatemi! Vi denuncero! Chiedero i danni! Voi non immaginate con quale osso duro avete a che
fare!»

«Signore, s1 calmi, non ci costringa alle maniere forti,» lo imploro uno dei tre inservienti.

Arturo provo un ultimo gesto disperato. Si divincolod e provo a liberarsi per aggredire il portiere dietro 1l
bancone.

«C1 scusi,» disse uno degli inservient.

Un attimo dopo le palpebre di Arturo erano calate irrmediabilmente e istantaneamente. ['uomo aveva
evidentemente perso 1 sensl.

Quando riusci a raprire gli occhi un acuto dolore alla testa gl evidenzio 1l fatto che doveva essere stato
tramortito.

«Signore, la prego, non si muova,» gl disse qualcuno. Era un giovanotto in livrea bianca, «ha avuto un
mcidente, la stiamo portando all’ospedale.»

«Ma quale incidente, sono stato aggredito. Voglio 1 carabinieri!»
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«Ci1 sono anche quelli. Stanno effettuando 1 rilievi. Ci seguiranno all’ospedale e li le1 potra raccontare 1
fatti. Adesso si calmi, ha avuto un brutto trauma. Ha perso conoscenza ed ha avuto un breve arresto
cardiaco, ma siamo riusciti ad intervenire in tempo grazie alla chiamata del casellante. Si calmi, tra un
attimo saremo n ospedale.»

Senti una leggera puntura di un ago e la sensazione di un’iniezione. Poi, di nuovo il buio.



