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DA PAGINA 75 A PAGINA 82
di Ermanno Cottini

-  ALBERGO ANNUNZIATA / Ferrara -

Giunti a Ferrara c1 trovammo nel bel mezzo di un turbine vorticoso di biciclette. I’architettura
medioevale della piazza, 1l riottoso pavé, gl auster: bugnati, evocarono in me 'atmosfera dei
tornel cavallereschi ove 1 cicli sostituivano 1 destrieri, le sporte della spesa e le cartelle appese a1
manubri, gl scudi, gl ombrelli le lance. Si fece impellente 1l bisogno di abbandonare I'auto per
poterci unire a quell’'improvvisato, curioso, palio: non potevamo parteciparvi tout court, vista la
tracotanza del nostro SUV 3000 diesel, assimilabile pit a un tank assettato per la guerra del
golfo, che a una biga bardata per I'equivalente ferrarese della giostra del Saracino. Detti una
rapida scorsa alla guida tunistica aperta al capitolo recettivita alberghiera. Sara stato per
I’assonanza del nome con quello di una contrada senese protagonista del palio dell’Assunta, o,
per la mia pigrizia, cosi incline a sposarne la sua straordinaria vicinanza alla piazza, che la mia
attenzione subi una magnetica attrazione per I’hotel “Annunziata”: una sorta di colpo di fulmine
sulla “via del damasco”, dei suoi parati, delle sue moquette, dei suoi divani. Era proprio i, a
due passi dal castello estense, ammiccante nel blasone delle sue 4 stelle ad “annunziarsi”. Scesi
dall’auto per interrogare 1l ricevimento sulla disponibilita di una camera doppia . Il tono fu
garbato nel dissimulare una impercettibile nota di rammarico . I’hotel era quasi al completo e
non v'era piu la possibilita di alloggiare , per 2 notti consecutive , in camera matrimoniale, nella
struttura centrale ; tuttavia mi venne sollecitamente proposta una soluzione alternativa che , al di
la de1r primi , forse giustificabili dubbi , s1 sarebbe rivelata ancora piu gratificante . Mi venne
proposto di soggiornare , senza costi aggiuntivi , in una sorta di lussuosa dependance , un
palazzo medioevale del ‘300, completamente ristrutturato , che costituiva , a tutti gl effetti un
amplhamento distaccato dell’hotel Annunziata . Si trattava di palazzo Prisciani , a 150-200 metr1
di distanza , trasformato i complesso residenziale e composto di 6 suite : uno straordinario
esempio di recupero conservativo , un mix di arte , tecnologia e design , coniugati nel rispetto
dell’ambiente, della tradizione e della cultura del terrtorio . Laura ed 10 fummo entusiasti e ,
ricevuto 1l voucher che , esposto sul parabrezza , c1 consentiva di posteggiare nella zona blu a
traffico lmitato per 1 2 giorni di nostra permanenza , all’'unisono c1 esprimemmo nella scelta a
favore della suite n°2 . Da quel momento ’'auto non ci sarebbe pit servita , avevamo a
disposizione , in qualita di clienti dell’ “Annunziata” , compresa nella ricca dotazione dei servizi,
una bicicletta modello California , pressoché nuova iammante , con tanto di catena e lucchetto
i colori coordinati . Scaricati 1 bagagli , prendemmo possesso del nostro alloggio . Uno
splendido monolocale soppalcato e con le travi a vista . [altezza considerevole della volta
solleticava la nostra immaginazione , che , avendo ancora negh occhi 'imponente scalone e le
svettanti torrt merlate del castello estense , operava 'ardita trasposizione con la scala d’accesso
al soppalco , I'austera travatura lignea , 1 frammenti superstitt d’'un affresco di soggetto
cavalleresco , inducendoci all’'uso vicendevole degli appellativi pii consoni di Madonna Laura e
Messer Ermanno . Disfacemmo le valigie sperando mvano di rinvenirvi vestimenti degni di
tanto lignaggio . Dopo un attento inventario ci rassegnammo ad adottare delle T-shirt Lacoste ,
il cul emblema , 1l celeberrimo coccodrillino , costituiva 'unica possibile lieson con un
elemento del maniero : 1l fossato attraversato dal ponte levatoio . Montati sulle rispettive
biciclette , imbattutici nelle miziali difficolta della inconsueta soma ,abbinata con Ialtrettanto
msolita pavimentazione , cogliemmo finalmente il nesso con I'imtonazione yankee di quel
modello California , sorpresi a cimentarci pit in un rodeo , che nelle cavalleresche tenzoni d’un
medioevale cimento . Ciononostante non fummo disarcionati , riuscendo a scorrazzare in lungo
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e n largo per quelle antiche contrade . Compimmo brevi soste a rifocillare sia le fauct , assetate
per 1 iquidi dispersi col sudore , che gl animi , bramosi di fare incetta di arte e cultura , mai
cosi a portata di pedalata e senza I’assillo di un parcheggio . Rientrammo al tramonto per un
breve riposo , una doccia e un cambio d’abiti prima di cena . Nei nostri occhi riluceva lo
splendore delle opere d’arte incorniciate dal prezioso bugnato del Palazzo dei Diamanti , 1l
fascino da Bella Epoque delle dame ritratte da Boldini , mentre , un sorriso di intimo e
mtrigante compiacimento , affiorava sui nostri volti nel rievocare la sottile ironia intellettuale
msita nel suo stesso appellativo , quanto nell'intuizione progettuale di Palazzo Schifanoia . La
serata trascorse all'insegna dei piaceri della cucina emiliana fatta di antiche ricette , dove 1
tortelli , da sempre , rivestono 1l ruolo dei tasselli di un mosaico , inamovibili al pari delle pietre
d’un bugnato , dei cubetti in porfido de1 pavé, delle formelle in cotto de1 decori , nello sfoggiare
un’arte enogastronomica che s’identifica con la provincia italiana e che non ha eguali nel resto
del mondo. Rientrati a tarda sera a palazzo Prisciani , suite n°2 , non ci1 fu bisogno di azionare
mterruttort : al passaggio , lungo 1 corridoi , di Madonna Laura e Messer Ermanno , le luci
s’accendevano per incanto , come se lor signori , stessero passando in rassegna due picchetti
d’onore mvisibili , costituiti da cariatidi e telamoni , schierati su opposti versanti , addossati alle
pareti e brandenti una sfavillante torcia di luce alogena . La stanchezza s1 era impossessata delle
nostre gambe e ancor piu dei nostri piedi , al punto da far ignorar loro , la sfida d’un calzino
lanciato , a mo di guanto , verso 1l fondo del letto . Esisteva solo piu la dimensione orizzontale ,
e , fu proprio quella , a favorire 1l prolungamento ideale del viaggio , della sfida all’oblio ,
sull’onda della fantasia e della rievocazione di altri viaggi , di altre citta , di altre atmosfere in
altr1 hotel , per lo pii dimenticati , forse perché , al contrario di questo , poco caratterizzati .
Stando distesi lo sguardo si diresse al soffitto , ma , a quel punto , 'epilogo della serata si
arricchi di un protagonista imprevisto , un elemento peculiare di quell’ambiente , che lo
distingueva forse piu di ogni altro, donandogli un tocco di metafisico : il lampadario, o meglio ,
I'oggetto collocato al centro della volta ove , abitualmente , viene posto 1l lampadario . Si trattava
di una creazione artistica priva della funzione di illuminare 'ambiente : non possedeva
lampadine , ne faretti alogeni e neanche led a basso consumo , ciononostante , diffondeva una
luce destinata ad impattare le corde dello spirito , della fantasia , della sensibilita artistica ,
mcapace di consumare energia , ma , fonte essa stessa di energia . Si stagliava al centro della
stanza , sospesa ad un filo sottilissimo , invisibile ad una prima sommaria occhiata , ed
idividuabile pit su base razionale che per una sua reale consistenza materica . La sagoma
ricordava un pesce stilizzato , un graffito paleocristiano , delineato nettamente nel perimetro ,
vuoto nel corpo ; estremita cefalica terminava ad angolo acuto e , in quel punto, si innestava
un’elica a tre bracci dalla foggia curiosa , asimmetrica , dove due dei tre raggl erano ravvicinati e
1l terzo discosto da essi, senza , anche agli occhi di un profano , alcuna giustificazione di
carattere scientifico-tecnologico o di equilibrio costruttivo. Lo s1 poteva considerare come un
aereo zoomorfo con reminescenze futuriste . La struttura era leggerissima e ben equilibrata ,
ogni minimo spostamento d’aria nell’ambiente esercitava un mflusso su di esso , imprimendogli
un minimo movimento , rotatorio nelle fasi di quiete ,oscillatorio e al contempo rotatorio ,
quando s1 generava uno spostamento d’aria nella stanza a causa dei nostr1 andirivieni o per gh
spiffert all’apertura di porte e finestre . Laura , esausta per la fatica del viaggio, sommata a quella
prodotta dall'msolito esercizio cicloturistico di quel pomeriggio , st addormento . Io restai come
ipnotizzato da quella sorta di magico pendolo di Foucault , e , nella penombra calda delle
abatjour , sognai ad occhi aperti , aggrappato a quella fusoliera e sospeso in un fluido con
caratteristiche 1bride tra quelle di un gas e quelle di un hquido . Quel viaggio metafisico fece
tappa 1n sette capitali che avevo visitato nel corso della mia vita . Le passai in rassegna a volo
d’uccello , in un flash back dalle feconde valenze emozionali. Non riuscii a prendere sonno ,
eccitato dallo sfarfallio de1 fotogrammi virtuali . Scesi , o meglio salii , a bere un bicchiere
d’acqua : mi1 accorsi che avevo dimenticato la bottigha sulla scrivania in cima al soppalco .
Percorsi la rampa , raggiunsi la postazione , mi sedetti ¢ mi dissetai ; avevo dinnanzi , in standby
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, un meravigloso 1 MAC , un’altra opera d’arte perfettamente inserita in quel contesto ; lo
accesl e, senza averne coscienza , inizial a SCrivere ...

“EMOZIONI DI VIAGGIO IN 7 CAPITALI”

Dei tre viaggi a Istanbul cosa mi resta nel cuore ? Non le magnificenze del palazzo del Topkapi
, non 1 tond1 a fondo oro coi versetti del corano di Santa Sofia , non lo svettare dei 6 minareti
della Moschea Blu , non I'intenso odore speziato di un’umanita indaffarata nel gran bazar
coperto ; ma due emozioni indelebili : la maestosa campata del ponte a scavalcare 1l Bosforo ,
unione di due civilta , e quella pit intima e profonda , rovesciata e sommersa nelle acque
trasparenti dell'ipogeo della grande cisterna : la testa di Medusa . Quelle chiome sinuose , serpi
annegate , apparentemente rese mnocue , quegl occhi spenti in un lago di lacrime , versate
dalle vitime del suo mito , quel fascino mtatto , ancora ammiccante nella trasparenza
diamantina dal fondo della polla di Narciso.

Cosa mi resta dei tre viaggl a Londra? Non lo scandire solenne delle ore a1 piedi del Big Ben,
non 'apparente , confidenziale , accessibilita agh appartamenti del potere al n°10 di Downing
Street , non la grande ruota panoramica sul Tamigi , non 1l profilo turrito , da cartolina ,del
Towers Bridge , non l'austera cancellata di Buckingham Palace ; ma la snella discesa di uno
scoilattolo da un albero in Hyde Park , accorso a cogliere 'offerta di noccioline dalle nostre
mant ; 1l vorticoso carosello a Picadilly Circus delle aspiranti prede di un dardo sfuggito all’arco
del Cupido bronzeo , signore della piazza ; lo splendore cromatico del celeste manto che , per
mano del Grande Vecchio , il tempo , ci svela 1l candore della nudita di Venere baciata da
Amore , nell’allegoria del Bronzino , custodita alla National Gallery ; il sacrificio architettonico ,
(uasl una citazione manzoniana , tradotta sostituendo al coccio il marmo e al ferro i1l cemento ,
per la cattedrale di Saint Paul : un Don Abbondio tramutato in tempio e sormontato dai
grattacieli della City ; la rassicurante bonaria figura di Winston Churchill con 'immancabile
sigaro a1 piedi del cul monumento ancora se ne aspira il penetrante olezzo .

Cosa mi resta de1 due viaggi ad Amsterdam PNon 'ordinato reticolo di canali , imitazione , in
tono piu freddo e sobrio , di quello veneziano ; non le vetrine ammiccanti e trasgressive del
quartiere a luci rosse ; non 1l tratteggio cromatico del paesaggio , proposto con folle freschezza ,
sulle tele , da Van Gogh ; ma la gentilezza schietta delle ragazze , dalle bionde chiome raccolte
nei copricapo arancione , inclini a posare con noi in una foto ricordo , a offrire un aiuto non
richiesto , ma implicito nella consultazione di una piantina della citta ; 1l profumo dolciastro di
marjjuana che mi colse passando davanti a1 caffe ; I'assieparsi fitto-fitto delle vecchie case ,
strette come a riscaldarsi , avvolte a comporre un fascio di svettanti tulipani , tenuti insieme da
un graticcio di traverse in legno disegnanti una scacchiera , dove le nubi fanno una breve sosta
riflessiva net lindi vetri delle finestre mn attesa della prossima mossa di Folo .

Cosa mi rimane nel cuore dei weekend parigini ? Non la ferrovia per 1l cielo della Tour Eiffel
che ha trasferito nel viaggio di ritorno una trionfale etoile al centro citta facendone una
straordinaria piazza ; non la romantica ninna nanna sulla Senna a bordo de1 bateaux mouche ;
non 'avveniristica cittadella satellite della Défense ,al cui solo ricordo ,un brivido di freddo
scuote ancora il mio animo in preda alle vertigini ; non 1l candore olimpico del Sacre Coeur a
Montmartre con la sua cupola da Campidoglio , sacro parlamento , 1deale sede d’'incontro tra
un brusio di preghiere in ascesa dal basso e un sussurro rassicurante e paterno in discesa
dall’alto ; ma la gentile , scapighata siluette di un artista di strada che ritrae la sua piccola
modella colta tra 1 passanti ; la luce convogliata dalla piramide di vetro rovesciata nell’'ipogeo
della hall del Louvre ; 'obelisco nato dalla fusione dei cannoni napoleonici al centro di Place
Vendome , un collo cosi snello da anelare ad una testa di luna piena , con I'elegante gorgiera
collocata lassu , sui tetti ,da monsieur Mansarde a raccordare, in colletto ottagonale ,]a sommuta
de1 palazzi , per un capolavoro degno del genio artistico di Modighani .

Cosa mi resta dei ripetuti viaggi a Berlino ? Non la solennita imperiale della porta di
Brandeburgo , non il frammentario sopravvivere di macerie del muro lungo 1l suo originale
perimetro , impresso al suolo con traccia indelebile ; non I'urlo futurista del Sony Centre , non
1l triste contrasto tra 1 quartieri est e ovest , non 1l “Dente Cariato” a eterna memoria di una
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sventurata “devitalizzazione” della civilta ; ma 1l quieto passeggiare di giovani redenti sotto 1 tigh
del romantico boulevard “Unter Den Linden” ; 'astuzia testimoniata dagh ingegnosi
stratagemmui per varcare 11 muro e ricongiungersi col propri affetti , messi in opera dai berlinesi
d’oltre cortina , raccolti nel museo del muro ,nei pressi del “checkpoint Charlie” ; la
meravigliosa allegoria “Omnia Amor Vincit” dell'irridente e sfrontato Cupido caravaggesco ,
trionfante profanatore delle arti , custodito alla Gemalde Gallery ; 1l monumento alla Shoah
allestito dirimpetto al Bundenstag con I'unica nota di vita e di speranza rappresentata da
quell’alberello soffocato dai parallelepipedi di grigio granito .

Cosa mi rimane nel cuore dei brevi soggiorni a Vienna ? Non 'asburgica signorilita eclettica dei
palazzi affacciati lungo 1l Ring ; non il luccichio aureo del grazioso monumento a Mozart ; non 1l
plumbeo riflesso delle acque del Danubio ; non la magnificenza delle 250.000 tegole smaltate
del tetto della cattedrale di Santo Stefano ; non gl spazi infiniti dello Schénbrunn e 'opulenza
architettonica del’Hofburg ; ma il mistero di una passeggiata lungo 1l vialone che sale al
Belvedere , con un indovinello proposto ogni venti metri dalle sfingi , fino alla verifica delle
soluzioni , una volta entrati nello scrigno d’arte dell’ Osterreichische Galerie : prima , al
cospetto della fiabesca decorazione dei personaggi di Klimt , trasposizione nell’iconografia
mitteleuropea dell'immaginario orientale di cui ¢ ntriso”1l fiore delle mille e una notte”; poi,di
fronte all'intima essenza d’umanita espressa nella sofferta anatomia dei corpi da Egon Schiele ;
mfine , tuffati nella introspezione psicoanalitica , in oleosa stesura , sulle tele di Oskar
Kokoschka . Risolti 1 quesiti della sfinge , m’¢ di conforto la dolce discesa del vialone sul
versante opposto a quello d’entrata , godendo di una profumata sosta nel gazebo di rose
rampicanti e nelle aiuole del parco degradante verso la citta , prima di un romantico
appuntamento serale con la principessa Sissi , da celebrare gustando una fetta di “sacher torte”
nella sala da te del’'omonimo hotel .

Cosa mi sopravvive nel cuore dopo le brevi vacanze spagnole a Madrid ? Non le arene ,
sanguinosi monumenti conosciuti come “Plaza de Toros” ; non le corride con la vista offuscata
dal sangue , ma ampi corridoi di fuga verso la luce dell’Arte e della Letteratura ,dove a1 tori si
sostituiscono 1 mulini a vento di Cervantes , alle banderillas le stampelle , a1 rossi mantelli gh
orologi molli di Salvador Dali . Non le ampie avenidas animate pit di notte che di giorno per
I'incessante movida . Non lo shopping globalizzato degl opulenti grandi magazzini “El Corte
Ingles” ; ma un panino di prosciutto serrano consumato a passeggio per Plaza Major in
compagnia della persona amata ; una sosta sulla balconata vetrata della hall nella stazione
ferroviaria Atocha mentre all’esterno imperversa un temporale che rende surreale
I’ambientazione : al centro 1l lussureggiante giardino tropicale irrigato da zampilli artificiali ,
nelle nostre orecchie 1l fitto ticchettio della pioggia , un leggiadro passo di flamenco in punta di
tacco , scandito da nacchere celestiali . Sul braccio destro della balconata un complessino
musicale intrattiene 1 passanti con le note di “Imagine” di John Lennon , mentre , sul versante
opposto , una persona anziana si affanna nella ricerca di un documento smarrito , aiutato da
una giovane coppia , china sul suo bagaglio aperto .LLa mia mente ha un flash e viene trascinata
nel vortice d’'un’emozione impetuosa che mi proietta al museo del Prado , al cospetto del
trittico di Bosch “Il giardino delle delizie” : 1l pannello centrale con la fontana della giovinezza ,
quello di destra con I'inferno musicale , quello di siistra con Dio in compagnia di Adamo ed
Eva ... Strane coincidenze , esperienze rripetibili , capaci di convincermi sempre piu della
magia di alcuni luoghi e che 1l viaggiare ¢ mtrinsecamente magico : gl ingredienti , tempo e
spazio , sono racchiusi in un impasto dove la fantasia é lievito , la curiosita condimento ,
I’emozione 1l suo impareggiabile aroma .

Accest la stampante , impostai anteprima di stampa e detti 'ok , volevo far leggere a Laura , al
suo risveglio , quegl appunti di viaggio e , al contempo conservarne 1l ricordo . Radunai 1 fogh
In successione numerica crescente, € , con mia grande sorpresa , vidi che 1l numero di pagina
appariva mscritto , anziché tra le consuete parentesi , all'interno di un’icona stilizzata che non
esital ad 1dentificare con la scultura aerea sospesa sul letto ; inoltre , sempre piu esterrefatto , mi
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accorsi che la numerazione non andava da 1 a 7 , come mu sarel aspettato , ma da 75 a 82 .
Controllai la bottiglia da cu1 avevo bevuto pocanzi , nel fondato sospetto che contenesse
acquavite anziché minerale . Mi sollevai e mossi alcuni passi con circospezione . [’andatura era
ferma , la postura composta e consona ad un Messere travestitosi , a tarda sera , da menestrello
, un po’ assonnato , ma , inequivocabilmente sobrio . Scest le scale del soppalco e raggiunsi
,senza far rumore, 1l mio lato del letto . Mi infilai sotto le coperte , e, prima di spegnere la luce ,
volli riporre 1 fogli , ancora tiepidi di stampa , nel cassetto del comodino . Il tiretto s1 apri senza
scricchiolin di sorta e scorsi al suo iterno 2 volumi: una edizione del Vangelo elegantemente
rilegata e , poco discosto, un piccolo tomo 1l cui titolo , a caratteri auret , attiro quel che
sopravviveva della mia attenzione . Aveva un nonsoche di familiare : “ Magiche atmosfere
d’Hotel”- Autori var ; in basso la scritta “Un mvito alla lettura - omaggio per 1 signori clienti-”.
Lo aprii guidato da un segnalibro , un cartoncino plastificato con la scritta EUREKA , e , a
pagina 75 , dopo aver pulito le lenti degli occhiali ed essermu stropicciato gli occhi al punto di
farmi male , sbalordito , lessi I'intestazione del capitolo : “Emozioni di viaggio in 7 capitali” . A
pagina 82 la firma con due miziali maiuscole : E.C. Basito nello spirito e stremato nelle
membra , lasciai cadere 1l capo sul cuscino , inspirai profondamente quell’atmosfera surreale e
diedi un’ultima occhiata alla scultura : I'elica stava girando vorticosamente , quasi fosse
motorizzata , 1l suo soffio sfioro la mia fronte in una carezza che assecondo la chiusura delle
palpebre... Piombai in un lungo sonno ristoratore . Sopravviveva nell’atmosfera soffusa della
stanza 1l fantasma di un ultimo nterrogativo , materializzato in un frammento d’affresco a parete
, dove , 1solato dal resto della figura , andata completamente perduta , si intravedeva la voluta
metallica di uno sperone spuntare da una calzatura infilata in una staffa , ad evocare , reclinato ,
il ricciolo di un punto di domanda : «Chissa se sarei riuscito ad esorcizzare 1l checkout che c1
attendeva di i a poche ore e prolungare quel nostro cosi intrigante soggiorno ».



