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ESTATE E INFERNO
di Alberto Patelli

- ALBERGO SAVOIA / S. Martino di Castrozza (TN) -

Ah s1 eh! Essi, qui ¢ la vera pace... € proprio n’altra cosa, n’altra storia. A parte la comodita e la
bellezza del posto... e poi st'idea mica male che appena arrivi questi dell’albergo te regalano un
bel libro che soprattutto te puoi legge senza che nessuno te rompe 'anima... se 'avessi saputo
ce sarel venuto prima, tre anni fa nun avrei fatto certo lo sbaglio de compramme quella casetta a
Finovetta, una frazione di un paese sperduto ner Lazio... Ma andiamo per ordine e
perdonatemi se mi esprimo un po’ cosi, alla buona. SO romano verace e m’e¢ rimasta
I'inflessione dialettale, cerchero di farla pesare 11l meno possibile... Tornando a noi, vi stavo
dicendo che tre anni fa so” andato 1 pensione, facevo er macellaio, e dopo tanti anni de lavoro
avevo messo da parte un gruzzoletto che ho investito appunto comprando sta’ casetta pe’ le
vacanze estive. Non 'avessi mai fatto! Come esco dallo studio del notaio, effettuato 1l passaggio
di proprieta, fatto 'mvestimento so stato mvestito: un 127 assassino co' dentro un venti-settenne
ancora piu assassino m'ha messo sotto. Tre mesi d’ospedale e cosi ¢ passata la prima estate.

La seconda estate ¢ stata preceduta come al solito anche da un mverno ...nverno che ha fatto
venire fuort tutte le magagne della casetta...umidita che usciva da ogni parte, filtrazioni
d’acqua ed altr1 problemi che m1 hanno costretto a mettere mano al portafoglio per porre
riparo e rendere la dimora abitabile. E stamo arrivati alla terza estate, questa.

Luglio: mia moglie c'ha le ferie ad agosto...

”che faccio Tere, taspetto?” ... Teresa € mia moglie.

“No”, dice "vai avanti te che poi ti raggiungo". "Portati Giorgetto", che sarebbe 1l mio figlio
piccolo,- c'ha dodici anni la creatura-, "tanto Andrea non verra come al solito". Andrea, 1l figho
grande di ventitre anni, ha sempre preferito passare le vacanze con gl amici, col nemici, nelle
colonie, nei campeggi, negli agriturismo, dappertutto meno che con noi. E pot la casetta estiva
gl & sempre stata antipatica: "Ma li ¢1 s1 annoia, ma che c1 vengo a fare, c1 sono solo 1 vecchi, c'é
puzza di ricotta, non c'¢ la discoteca..." e tutte l'altre storie. Quest'anno, nse sa che ghe preso, mi
fa:

" Pa, c1 vengo pure 10 al paese e viene pure Siusy". Sta' Siusy sarebbe la sua ragazza, porta sto'
nome cosi fine ma per me ¢ na’ cafona di prima categoria.....comunque, dico "vabbe, venite un
po'... ma mi raccomando 10 mi voglio riposare, fateme riposa’. Partiamo. Il viaggio va bene,
d’altra parte da Roma a Finovetta c1 vuole meno di un’ora ......appena arrivati mando Giorgetto
i drogheria. A casa non c'era niente da mangiare...dovevo provvedere, no? Dopo dieci minuti
torna Giorgetto senza pane, senza mortadella, senza stracchino, co' la capoc—cia mezza
spaccata....M’¢ preso un colpo : "che t'¢ successo figlio mio?" Grondava sangue che non ti dico.
Lho dovuto porta a dieci chilometri, all ospedale pii vicino. Gli hanno messo sette punti in
testa.

"Te I'ho detto tante volte, non si corre pe' strada che si cade e poi ecco che succede".

"Ma 10 non so caduto , ¢ stata colpa di una caciotta . Pericle, 1l droghiere m'ha detto : - Che tipo
di caciotta vuoi? - Io mi sono piegato per fargh vedere quale sce-glievo, lul pure ha abbassato la
capoccla e ¢l slamo cozzati".

E allora 10 dico: ma l'animaccia tua, cioe di Pericle, sai che non é la prima volta che succede, e
mettice un paracolpi davanti a sto' bancone, alzace un muro di protezione. Ianno scorso er
sindaco pe' compra un po' de lonza ch'avuto il trauma cranico, er barbiere s6 due anni che se
porta un ficozzo che ancora non je se sgonfia, na' vecchietta 'hai fatta proprio secca pe' daie due
candele... non sel mica un droghiere, sei un ariete, sei un killer co' la testa d'ariete !
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...Torno a casa co' sto' ragazzino co' la testa fasciata. Arrivo fuori al portone... si sentono strilli e
urla. Dico: "e mo' che ¢?". Andrea e Siusy che litigavano,... indovinate perche? Per risolve 1l
quesito della Susy ma no la Siusy lei, la cafona, la Susy quella della settimana enigmistica...non
sO se ce l'avete presente quella specie di problemino con il disegnino de 'sta signorina magra,
abbaastanza bona direi... Beh insomma, ma 1o mi domando: ma se po litiga a quel modo per 1l
quesito della Susy? Pensa un po' che deficenti che so! Ad ogni modo me so detto: sara un litigio
occasionale, questione di pochi minuti e passa tutto. Passa tutto? Quei due, co' tutto 1l rispetto
pe' mio figlio, so due anime dannate. E' stato un continuo, una lite senza fine. Ma che ve siete
mess1 insieme a fa? Ogni tanto se davano un bacetto.."amore, amore" e riparti-vano come
piattole a litiga. E lasciateve, e finitela sta' commedia. So' finiti tanti rapporti pure de gente pit
famosa d'un figlo de macellaio e che sara mai! E rompete la relazione pure voi e soprattutto
finitela de rompe 1 puntini puntini a me!

Insomma, la sera ch'avevo da na' parte sti'due matti nevrotici, dall'altra er ragazzino che come

'na lagna me ripeteva "a' papa e mo' come faccio a gioca a pallone? Come faccio a fa1 colpi de
testa?"

E come fai, e come fai? Ma come faccio 10 a resiste. Pit volte me so detto: "domani scappo de
casa". Poi esce fuort 1l senso del dovere morale, le responsabilita di un padre e ci ripensi,
subisci, subiscl...

Lalba del quarto giorno... , no, non ¢ un passo della Bibbia,.. I'alba del quarto giorno di
vacanza, Andrea si sveglia con la fissa di fare una gita al Lago del Turano che sta li vicino e dice
a Susy che dobbiamo andare tutti insieme, alche la sgallettata isterica lo accusa di essere
dipendente dal padre che sarei 10, che non possono stare mai soli, che ¢ uno strazio che mi si
devono portare sempre appresso. Aho', a' sempre appresso?!! Ma chi ve se fila , ma chi c'e¢ mai
venuto co' voi? K soprattutto chi ce vo veni! E poi al lago del Turano ulimamente ce se so
affogati pure due pensionati! Ma vedete d'annavvene val Comunque 10 il motivo di quel litigio
non lo sapevo, che se l'avessi saputo me li mangiavo vivi tutti e due. Quando quella mattina ho
sentito urlare dalla stanza di mio figlio ho pensato che fosse 1l seguito del litigio della notte
prima...improvvisamente ho sentito un gran botto e poi Andrea ¢ comparso sulla porta del
sogglorno piegato a 45 gradi gridando: "papa, che dolore! Che dolore, papa!l" Che aveva fatto
quella vaiassa? Alle spalle gl aveva mollato un calcio ai reni coi tacchi a spillo e non se sa come,
era stata cosi precisa da prendere 1l punto esatto della schiena che trasforma un uomo, per
quindici giorni, in un perfetto angolo ottuso...

Ottuso? Ottuso 10, che mvece di rispedirlo a Roma con l'ambulanza, mi so tenuto ancora
Andrea e la sgallettata... Sempre vicino al capezzale, lei, ad accudire 1l suo malatino:

" amorucclo, stella mia. Che sfortuna che c'ha il mio tesorino!".

Sfortuna? Co' quella zampata che gl hai dato deve ringrazia Iddio che s'e salvato dalla sedia a
rotelle! Quando si trattava di un aiuto vero pero la sgallettata spariva...Je venivano le coliche,
dice lei, e se chiudeva al gabinetto...

Pensate che sia facile la vita co' uno che non se sposta dai 45 gradi manco di un millimetro ? Lo
devi assistere 1n tutto...¢ una posizione cosi particolare che non s'adatta ad un letto, ad una
sedia, ad una sdraio e por anche per 1 spostamenti ¢ un casino perche i quella posizione si
diventa ingombranti pure per entrare in una station -wagon. Per portare in giro mio figlo, quei
glorni m'e toccato monta il portapacchi sopra alla macchina e pure se lo legavo cot tiranti
elastici, quando guidavo stavo sempre coll'ansia che con un contraccolpo, una folata di vento,
me lo perdessi per strada. I come se non bastasse Giorgetto 1l cranio-leso, forse per la botta,
cominciava a sragionare.

"A papa, e mo' che faccio, non posso gioca a pallone, almeno leggime la Divina Commedia.."

“La Divina Commedia? Ma non lo vedi che qua stamo gia nel girone infernale da piu de na
settimana e non te basta?”

" No, voglio er Purgatorio! Papa, leggime er purga-torio!"
“Er purgatorio? Ma 'do lo trovo er Purgatorio a Finovetta che si e no ce sta un'edicola de
giornali?” Povero me, povero me! Quando telefonar a mia moglie non trovavo le parole:
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"A Tere,.. c10 Andrea a 45 gradi e Giorgetto.. co' una voglia de Purgatorio e 'na fascia in testa".
"Ecco, lo sapevo, combini solo macelli, se1 proprio un macellaio...pover figli mie1, averci un
padre come te. Adesso chiedo 1l permesso speciale di anticipare le ferie e tra un paio di giorni
V1 raggiungo”.

E difatti, dopo due giorni , puntuale, ¢ arrivata mia moglie co' na Divina Commedia in mano e
la faccia ingrugnata, mettendo cosi, sulla disgrazia, 1l carico da undici.

Oltre 1l mezzo del cammin della mia vita mi ritrovar in una vacanza oscura sicche la pace mia
era finita.

...Jer1 notte ho fatto 1l grande passo. Mentre tutti dormivano beati, zitto zitto so’ scappato da
quell’agonia de vacanza...pensate che quei pochi giorni m’avevano talmente distrutto che avevo
preparato 1l lenzuolo per calarmi dalla finestra senza pensa che la casa ¢’ha solo 1l piano terra !!
Ho preso la macchina e ho guidato senza sosta fino a qui, sulle Dolomiti. Non ¢’ero mai
venuto, era tanto che le volevo visita...e qui ¢’¢ stato 'imcontro fortunato ...San Martino di
Castrozza...er nome gia me piaceva (sara forse per 1l termine “castrozza” che me fa pensa a
“castrato” parola familiare per un ex macellaio come me) e poi st’hotel “Savoia” - uno
splendore- con questo nome regale che mi1 stimola la vogla de trattarmi finalmente come un re.
Sentite che programmino pe’ stasera: centro benessere- che me lo merito- co’ massaggi , saune,
bagni turchi e pure glapponesi, cenetta nel ristorante tipico che pure sta qua e nun me devo
sposta e mfine salgo in stanza e me metto sul balcone a guarda le stelle e ste’ montagne che so
davvero er paradiso. Che voi de piu dalla vita !.... Quasi quasi qua ce porto pure la
famiglia....ma con calma, senza fretta....

...Ah, pe’ chiude 1n bellezza la giornata lo sapete come m’addormento ? Col libro in mano...s1,
il libro che, come vi dicevo prima, mi ha regalato il personale dell’albergo quando so” arrivato
due ore fa. So’ stati proprio carini, pensate che nun ¢ manco la Divina Commedia!



