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L’ULTIMA CAMERA

di Vincenzo Montenero

‘C1 spiace, ma 'ulima camera I’abbiamo data pochi minuti fa. A quella coppia i, seduta sul
divano’.

‘Ma noi siamo 1n viaggio di nozze. !’ la nostra prima notte.’

‘Capisco, immagino, ma I'ultima camera ’abbiamo data...”

‘...pochi minuti fa, a quella coppia li, seduta sul divano. Andiamo Laura, passeremo la prima
notte in auto. Per fortuna ¢ una station.’

‘Lorenzo ma non ¢ giusto, aspettiamo.’

‘Cosa. Che quella coppia litighi. Ho che a lui venga un attacco di appendicite. Oppure che
ricevano una telefonata dal portiere, che gli comunica che 1l loro appartamento ¢ stato svaligiato
dai ladn.’

‘C’¢ qualche problema. Io e mia moglie osservavamo, che ci stavate osservando.’

‘No, nulla che possa interessarvi, a Lorenzo, mio marito, € stato detto che I'ultima camera
disponibile ¢ stata occupata da vor.’

‘Effettivamente ¢ una suite, sa, siamo in viaggio di nozze.’

‘Anche noi, stamo 1 viaggio di nozze.’

“Pracere Eleonora.”

“Paolo.”

‘Siamo uguali.’

‘Quasi, con una piccola differenza, noi in station, voi in camera.’

‘Un atimo, ma la nostra camera € una suite e per stanotte, visto il nostro medesimo status,
potremmo dividerla con voi, sempre se volete.’

‘Non so, direl, che.’

‘Vogliamo, vogliamo’

‘Stanza centoventitre, terzo piano. Noi c¢1 avviamo.’

‘A tra poco.’

‘Hai visto Lorenzo, la speranza ¢ ancora I'ulima a morire.’

‘La speranza sara anche 'ultima, ma noi siamo la prima coppia di sposi, che passa la prima
notte con un’altra coppia di sposi, anche essi alla prima notte.’

‘Su non formalizzati, bisogna sempre guardare oltre la siepe del quotidiano.’

‘Casomai della serata. Andiamo, salilamo alla camera.’

‘Avanti, entrate pure. Fate come se foste nella vostra camera. Eleonora vi ha lasciato 'armadio
bianco, libero.’

‘Non preoccupatevi, si tratta solo di una notte, domani parttamo.’

‘A proposito di notte, preferite la parte della camera lato giorno o lato notte.’

‘E uguale, ¢ mdifferente.’

‘Dobbiamo solo dormire.’

‘Dormire?

‘S1 Insomma, come dire, anche dormire.’

‘I bagni, come vedete, sono due, uno padronale e uno di servizio.’

‘Paolo, ma sembri un agente immobiliare, non devi vendere questa camera agli amici, ma solo
ospitarl.’

‘Hai ragione cara. Preferte 1l letto piu grande, o quello pia piccolo.’

‘Quello piu piccolo, cosi sttamo piu stretti. Vero amore.’

‘Va bene, va bene vada per 1l letto stretto.’

‘Cosa fa1 nella vita, Lorenzo e Laura lavora anche le1.’

‘S1, 10 professore di italiano, lei di matematica in un liceo scientifico.’
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‘Io, professore di matematica, Eleonora di italiano, in un liceo classico.’

‘Eppure mu sarel giocato la tredicesima, ero convinto che tu fossi un infermiere e tua moglie un
medico.’

‘Stessa posta 1n gioca, 10 pensavo lo stesso o quasi, tu vigile del fuoco, tua moglie assistente
soclale.’

‘A volte s1 ha la presunzione di conoscere la realta.’

‘Succede quando si snobba la verita.’

‘Si ¢ fatto tardi, domani dobbiamo partire per 1l sud, a Sharm EI Sheikh.’

‘S1 anche noi, domani riprendiamo 1l viaggio per 1l sud.’

‘Mar Rosso.’

‘Calabria. Allora buona notte.’

‘Anche a voi buona notte.’

‘Laura, finalmente sei uscita dal bagno, vieni a letto. Quanto sel attraente in camicia da notte.’
“Zitto. Non senti niente.’

‘No, solo le tue parole.’

‘Ma Eleonora e Paolo non li senti!’

‘No, staranno dormendo.’

‘Come dormendo, la prima notte di nozze, dormono e non fanno 'amore?’

‘Si vede che lo faranno col silenziatore.’

‘E che sono due pistole!’

‘Paolo fai piano, non fare rumore, potrebbero sentirci.’

‘Ma se da quando mi sono messo a letto, ho fatto solo uno sbadiglio.’

‘Chissa cosa staranno facendo Lorenzo e Laura?’

‘Quello che dovremmo fare noi!’

‘C1 staranno ascoltando.’

‘Ma sei1 pazza’.

‘Lorenzo, Lorenzo non riesco a dormire.’

‘Neanch’io. E se ce ne andassimo?’

‘Prepariamoci. Ce ne andiamo.’

‘Paolo, andiamo via, adesso, ho vergogna di incontrarli, di vedere Lorenzo e Eleonora domani
mattina, partiamo prima.’

‘D’accordo. Andiamocene.’

‘Lorenzo, gl lascio un biglietto sulla porta.’

‘No Laura, ¢ superfluo preghiamo 1l conto. Capiranno.’

‘Va bene. Prendiamo 'ascensore.’

‘Lo sai, che ho paura. Scendiamo a piedi.’

‘Vieni Eleonora, andiamo alla reception , lasceremo un messaggio a Laura e Lorenzo’.
‘Sono pesanti queste valige. Prendiamo 'ascensore.’

‘Laura, Lorenzo, cosa c1 fate qui, in portineria.’

‘Sttamo pagando, andiamo via. E voi come mai qui?’

‘Volevamo andare via per non...”

‘...disturbarci. Come noi, volevamo non disturbarvi, e lasciarvi queste altre poche ore di...’
‘...Intimitd.’

‘Grazie. Ma perché non venite con noi in Calabria.’

‘Lorenzo, ma Paolo e Eleonora, devono andare a Sharm.’

‘Si lo so,ma ¢ sempre al sud.’

‘Giusto,veniamo con vol. Sei d’accordo Eleonora?’

‘S1.”

Lorenzo: ‘Ma in camere separate’.

Paolo:” Ma in camere separate.’

Eleonora: ‘Ma in camere separate’

Laura: ‘Ma in camere separate.’



