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UN PICCOLO CORPO, UN GRAND EMONDO
Di Flavia Balsamo

- RELAIS VILLA GIULIA / Fano (PU) -

Stanza 1

“Adoro questi pavimenti” disse la non pitt giovane donna osservando ammirata la camera d’albergo.
“Tu cos’e che non ador1?” aggiuns " borbottando I’

S 4 ?” aggiunse un po’ borbottando 'uomo.
“Anche se devo ammettere questa relais ¢ affascinante”.

“Mi stupisct Alberto” disse sarcastica la donna “solitamente non ti lasci andare a giudiz di alcun tipo”.
Alberto, un uomo molto alto dai pantaloni a righe vellutati verdastri e le scarpe di cuoio a punta,
1spezionava la camera con fare meticoloso.

“I solo che trovo nutile tutto questo tuo attaccamento a mobili, suppellettili e inutile roba”.

Gl anni infastidiscono, irritano le parole. Il tempo ti stringe in morsa sottile. La pazienza muore quando
il futuro ¢ ridotto in miseria. Alberto viveva di smorfie di disapprovazione e immutato sconforto.

“Perché? Ah giusto non ci posso abbellire la tomba... E’ cosi? Vivi come fossi gia morto”.

Alberto poggiava la mano sul comodino di legno stagliato sul bianco leggero delle pareti; prese a giocare
con le dita sui contorni del mobile. Le unghie ignoranti di curve lisciavano Iesistenza ambigua di quel
minuti. Fisso sconfitto Isabella.

“Ancora devo capire, perché siamo qui?” disse voltandosi verso lo specchio.
Isabella fece due passi verso la finestra, a meta strada tra la verita e 'illusione.
“Sai solo lamentarti, goditi questo soggiorno, guarda che bel pavimenti...”.

Effettivamente 1 pavimenti erano davvero belli, consistevano in grossi quadrati. I lati degli angoli de1
rispettivi quadrati erano uniti generando cosi 'impressione di un ottagono accerchiato da quattro pit
piccoli quadrati. Piu di tutto stupivano quelle croci seminate sul pavimento geometrico.

La donna dai capelli fragihi color cenere stioro 1l pomo del letto in legno, la mano passo delicata sulla
trapunta rossa. Isabella guardo gli occhi del marito, 'azzurro ingenuo complice del suo rapimento aveva
lasciato il posto ad un grigio spento, viaggiante in angoscia. Il rosso focoso non diceva parole, il silenzio
strozzava rimasugli di passioni lontane.

Stanza 2

“Eccoct”- disse la donna saziando lo sguardo di mare- “ siamo nel cuore delle Marche, non ¢ bellissimo
quiP”. Il marito cercava invano di tenere a bada 1 due figli.

“Si, tesoro ¢ stupendo...” pot, rivolgendosi ad un piccolo scalmanato “Marco smettila di fare il solletico a
tuo fratello... ”.

Sembrava una donna di altri tempi; con sorriso sottile e sereno prese per mano I’altro bambino, gli
mdico 1l panorama ritagliato da una piccola finestra colorata da azzurro. Il ragazzino mise le mani
pattute sul bordo e col naso all'inst osservava il presente. Tanti viottol si perdevano nel verde del bosco
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che 1n caloroso abbraccio sosteneva la tenuta. Le travi in legno del soffitto rinchiudevano fugaci passaggi
di piedi sul parquet liscio della stanza. I bambini si rincorrevano in esuberanti risate.

“E’ stata una bellissima 1dea Marianne”.

La donna improvviso una piccola ruga sul lato sinistro della bocca, sorrise.
“Non potevo permetterti di rovinare tutto, di rovinarci”.

I rimorsi albergavano sul viso schiaffeggiato dalle parole.
“Perché dewi ricordarmelo sempre...”.

Si gird verso un mobiletto glallo accanto la porta; la distanza tra le braccia e 1l cassetto permetteva ai
bambini di fingere ponti e chissa quali castelli circondati da fossati.

“Quello che hai fatto dovrebbe essere nel tuoi pensiert sempre”.
Fingere vittorie non regala impassibile felicita, piuttosto nasconde ladre riserve.

“Non credi che ci sia gia abbastanza tempo, senza che ti ci metti pure tu?”.
Il completo blu doppio petto lo stringeva in pietosa nevrosi. Incomincio a giocare col cassetto del
mobile.

“Non cercare scuse per non ricordare, non ti permettero di far finta di niente, nonostante 10 sia qui...”.
Occhi dolc1 € materni si posarono su Marco e pot sull’altro, figlio di un amore in fila tra stupide
porcellane.

L’uomo continuava ad armeggiare col cassetto.

“Quando s1 prende la via del perdono non si dovrebbe lasciare tutto alle spalle?”.

Apri di scatto 1l cassetto. L’altro bambino proprio in quell’istante correva sotto 1l ponte della sua
Immaginazione; aveva attraversato boschi e deserti, sconfitto giganti per essere abbattuto da uno spigolo
giallo. Un rigoglio di sangue beffeggio 'insipiente conversazione.

“Cosa hai fatto?” urlo lei abbracciando 1l suo bambino.

Stanza 3
y . oy ) .
Florida come la nostra amicizia” disse una piccola ragazza bionda osservando la stanza verde.

Intanto riccioli nert si sparsero sul letto a baldacchino posto al centro della stanza.
73 nEIA P . . M . »
E” davvero comodo, stenditi, provalo”.

“E’ cosi piacevole qui” disse la ragazza bionda guardandosi intorno. Disegni di foglie lungo le pareti
bianche rispondevano dolei al verde distensivo di una piccola finestra aperta sulla primavera. Strascichi
di verde ornavano il letto di un’amicizia ritrovata. La ragazzina fece una corsa e si tuffo ridendo sul
materasso.

Occhi nert si irradiavano di quegli attimi felici. Occhi azzurri giocavano tra carezze e abbracci ma pot
furono colti da improvvisa melanconia.

“Mi sel mancata” dissero colpiti dalla luce filtrante degh albert.

“Anche tu” risposero mandorle incastonate nel volto giovanile che di mancanze ha vissuto.

Poi gomiti piegati ¢ mani unite sotto la nuca accompagnarono racconti delle altrui presenze.
“Ho comprato questo profumo nuovo, senti... ” intimo porgendo il polso all’amica.
Un profumo di vaniglia volteggio nell’aria mischiandosi ai sentimenti che fieri profondevano quei corpi
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sincert. Il bianco puro del volatile profumo corse sul pavimento, circondo le pareti, scrisse invisibili
parole eterne.

“Ho visto che giu si puo fare un’ottima colazione all’aperto, c1 sono dei tavolini molto graziosi ricoperti
di vettovaglie color pesco”.

“Cambiamoci e andiamo”.

Quel binomio fatto di incontrastati legami gioco 1l tempo dell'insieme nella dolce consapevolezza che
nessuna assenza potra scalfire.

Lungo 1l corridoio una cameriera muoveva passi musicali verso le stanze.

La prima stanza fu subito nuvole e mobili sospesi nell’aria a circondar tristezze. Legno pesante stringeva
1l presente in avanz fatti solo di abitudine e camuffato coraggio. Il rosso famelico disegnava rose perdute
mentre 1 tessuti circuivano il petto, involucro di un cuore disperato. Croci vibravano a pochi centimetri
dal pavimento perdendosi in segmenti ¢ componendo interrogativi.

La cameriera rassettod nostalgia e accomodo presenze fatte di vuoto e domande.

La seconda stanza colpi feroce di sangue, il giallo buffo profumava di rancori e insospettati oblii. Spettri
di bambini correndo calpestavano viscidi e pomposi organi. Il volto della donna si perse in ghiaccianti
sembianze di sconforto. Un ergastolo volontario li rinchiuse in tempi decisi da funamboliche festivita.
La donna delle pulizie ansimava nascondendo dietro gli occhi della mente fardelli fantasmi e incalcolate
mcudini. Passava lo straccio della polvere sul legno impregnato della vernice di un funebre evento.

La terza stanza la riprese, le dono piccole gioie fatte di prati e distese fanciulle. Vellutata vanigha le corse
alle narici saziandola di una gioventu persa da tempo.

Finito 1l suo lavoro usci dalla stanza. I passi rinchiusi nel nailon toccavano pavimenti. Le pupille
indicavano sentieri e scale. Ospiti gentili le rivolgevano saluti. Tutto I'albergo sudava ricordi e sentimenti.
Sulle strette spalle della cameriera una non sospetta sensibilita. Un corpo cosi piccolo, un mondo cosi
grande.



