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LACRIME SUI CUSCINI

Di Ariel Straniero

“Ho messo su 10 chili, caaaazzo.. Pero, ora che ci penso, stamattina non ho cacato..”

“Non dire puttanate.. non puoi avere 10 chili di merda.. sara forse colpa di tutte quelle stronzate indiane
che mangi? O dei litri di birra che ti scoli? Ma pol, non sei musulmano cazzo, non dovresti neanche
bere..”

13 . ~ 99
Non sono musulmzm(), sono indu

“... ssssi, vabbe.. quello che ¢.. siete sempre del fottuti terroristi.. vabbe.. qualche novita in ufficio da
quando sono andato viaP”

“.. non capisci un cazzo di religioni..coglione... si, ha chiamato un tipo, ti cercava.. non ho capito da dove
cazzo chiamava, non era di qui.. gl ho detto che ti avrebbe trovato domattina, comunque.. “

“hmm, ok..”

Si avviarono verso I'uscita della palestra, diretti all’ascensore. Condivisero 1l breve viaggio verso la hall
con una coppia di turisti orientali, 1 quali sorrisero amabilmente per tutto 1l tempo della discesa.

“.. questi giapponesi del cazzo non fanno altro che sorridere.. ma dobbiamo proprio venire nella
palestra di un hotel? Una normale, no? Magari potremmo conoscere anche qualche figa € non solo
turisti del cazzo ..”

“..lo sai che mi fanno lo sconto qui per quel lavoretto che abbiamo fatto.. e poi, secondo me, questi due
cazzoni non sono giapponesi.. € vabbe, tanto sono tutti ugual questi stronzi.. ma almeno loro usano
quelle bacchette del cazzo per mangiare, tu usi le mani..”

Uscirono dalla hall, condividendo 1l breve tratto di strada verso la stazione della metropolitana.
“Come va con Beth? Non hai una bella cera... dormito ancora sul divano?
“Va uno schifo, come al solito... Iert sera mi ha piantato un cazzo di casino

perché secondo lei le avevo incasinato non so quali fottute creme in bagno.. e allora mi fa, con la voce
mmpostata: Euc, lo sai che questa costa pit di 20 sterline, non puoi combinare questo caos ogni volta che
hai bisogno della crema per le occhiaie, prova ad andare a letto prima invece di cazzeggiare con il
computer, anche perché 10 mi alzo presto... e bla bla bla... I’ho mandata a fanculo e sono andato a
dormire ancora sul divano... lascia stare.. ora mi tocca anche andarci a cena con due suot amici del
cazzo, due stronzi.. ristorante vietnamita naturalmente.. due coglioni...”

Abi non replico, questa volta, pensava alla stanza senza finestre che lo attendeva, a1 debity, al fatto che
sarebbe dovuto tornare in India se le cose continuavano a girare cosi di merda. Pensava alla birra in
frigo, al piccolo sollievo che gli avrebbe regalato. Fuc pensava alla cena, sperava di evitare un’altra
scenata, sperava di dormire nel letto questa notte.

Arrivarono alla stazione, salutandosi e dividendosi verso le opposte destinazioni.

“A domani allora..”
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“

..gla.. a domattina”

... P tardi, a cena, un acuto “Ma mi senti?” squarcio la tela che anonimi pensieri stavano intessendo..
“ seusa?” . Beth lo fisso con gli occhi seranati
.. scusa?” ... Beth lo fisso con gli occhi sgranati..

“T1 ho chiesto, mi vuoi passare il sale! Non capisci? Prova a seguire 1l labiale: m-1-v-u-o-i-p-a-s-s-a-r-e-1-l-s-
a-l-e-!”.

Fuc lancio un ultimo sguardo agli amici di Beth, Pespressione del volto di ui da “si, lo so, sono troppo
fico”, quella del volto di lei da “mi tratta una merda, ma ¢ troppo fico” ... quindi incrocio di nuovi gl
occhi sgranati di Beth, si alzo e usci dal ristorante, pensando, pensando... fanculo tu, 1 tuol amici stronzi
e la cucina vietnamita del cazzo, senti che merda di caldo che c’e...

Prima di entrare nella stazione le mando un messaggio:

‘vado a dormire in Hotel.. magari quando torni da Helsinki sarai un po’ piu gentile, vatti a rilassare in
qualche cazzo di sauna’.

Nella camera d’albergo, si lascio andare sul letto, si sentiva svuotato.

Sorseggiando un gin tonic abbastanza carico, si consegno ai pensieri. Pensava a come stavano
precipitando le cose con Beth.. c1 aveva investito tanto in quella convivenza, anche se era stata una
decisione un po’ spericolata.. ma ci aveva creduto, stava andando tutto in pezzi. Pensava ai continui litigi,
a come lel si Irritasse per ogni dettaglio, pensava a loro nel letto, con lei che leggeva le sue cazzo di mails
sul blackberry, facendo evaporare alla velocita della luce una qualsiasi ipotesi di rapporto sessuale,
pensava che doveva uscirne, ma era vincolato al contratto della casa per altri due mesi, pensava che
doveva resistere, altri due mesi..

La mattina successiva, in ufficio, Abi lo scosse dal suo torpore, aveva una chiamata in linea.

“E’ 1l tipo che ha chiamato ieri, cerca te, credo, non capisco bene il suo inglese, mi sa che € italiano
come te, ha lo stesso accento.. te lo sto passando”

“Ok... Heeelo?”

“Si, buongiorno.. Lei ¢ italiano vero? Il suo nome e cognome..”
“Gia, mi sa che avrebbe dovuto farlo Lei il detective..”
“Detective Kuclide..”

“

goiaaa.. e cerchiamo di saltare la fase delle battute sul mio nome, non credo che abbiamo solo chiamato
per prendermi per il culo..”

“oh.. Ehm, si certo”

“e allora mu spieghi...”

“..sl..dunque..io.. ¢’¢ una persona che conosco lavora al The Glasshouse Hotel li ad Edinburgo..”
“Ssssi.. ma guarda un po’.. ¢ dove dormo ultimamente....”

“come dice?”
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“...niente.. problemi miei, non di preoccupi... continui..”

« . . . . OO . »
.. beh, niente di particolare.. vorrei solo che mi riferisse di questa persona..

“riferisse? Cosa? Chi ¢? La sua donna? O uomo? Non capisco, scusi..”

13 M : . N : ”»
.Ja mia ex donna, si dice cosi mi pare..

“ah, e cosa vuole sapere? Vuole che la fotografl insieme al suo nuovo amichetto?”

« . . . . . . C g »
..no.. questo tipo di cose le so gia.. voglio solo che lei la osservi, e mi riferisca cosa vede..

“..hm, a me sembra piuttosto morbosa e inutile come cosa.. farebbe prima o trovarsene un’altra e non
pensarci pia”

“si, grazie, me lo hanno gia detto.. comunque, ¢ un lavoro facile, un paio di giorni, se poi sta dormendo
li, ancora piu facile.. mi dia 1 riferimenti per 1l pagamento.. “

“..e va bene, un paio di giorni, tanto sono piuttosto libero.. Le faccio mandare una mail per il pagamento
dal mio assistente.. e La richiamo tra due giorni..”

Chiuso 1l telefono, la nebbia torno ad impadronirsi della mente di Alessandro, ovattata e penetrante,
circondava tutti 1 pensierl, nascondendoli, rendendoli indistinguibili.. e forse anche proteggendoli,
chissa... Torno a fissare lo schermo del computer, fumando e versandosi del vino, 'unico sapore
che riusciva ancora a sentire.
Due sere dopo, 1l telefono, ecco il detective..
“Sera”
“sera detective”
“eccoci qui.. La sto chiamando dall’albergo.. ho terminato il mio periodo di ‘osservazione™
“.. cosa ha visto?”
“beh, dovrebbe saperlo come sono le donne.. vanno dal parrucchiere, cambiano taglio di capelly,
comprano un paio di scarpe nuove.. ¢ pensano di essere rinate a nuova vita.. mentre gli uomini scavano,
scavano € masticano, masticano € scavano.. € vanno sempre pit gii..”
[13 A . . ”»

.81, riescono ad essere molto violente..
“g1a.. quindi, lasci stare..”

€ eI bra?”
nessuna ompra:

“non mi ¢ sembrato proprio, direi che non se la era scelta molto bene.. beva qualcosa di forte, la mandi
potentemente affanculo nei suoi pensieri”

“..gla, come se si potesse.. bene, grazie dunque..mi auguro Lei sia pi fortunato..”

“..sl certo, come no... grazie a Lel, La saluto..”
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Fuclide abbasso 1l ricevitore, con stanchezza.. Resto un attimo seduto sulla poltrona della sua camera..
Penso a cosa stesse accadendo nelle altre camere.. persone allegre in vacanza, altre deluse per aver speso
soldi per visitare questo posto del cazzo.. qualcuno che consumava un po’ di amore clandestino prima di
tornare a casa a recitare la parte della famigha felice... qualcuno che versava lacrime e lacrime sul
cuscino, come deve aver fatto il suo cliente.. Si chiedeva, quante lacrime ci sono sui cuscini delle camere
d’albergo? Sara per quello che li aveva sempre trovati un po’ amari, 1 cuscini degli Hotel.

Lascio la camera, scese nella hall, s1 diresse verso la grande porta girevole all’ingresso.. saluto
malvolentieri la tipa in reception, che era proprio quella, e penso al suo cuore, alla porta girevole, a
quelle che come lel hanno una porta girevole al posto del cuore, con la gente che entra e esce, come
clienti d’albergo.

“Devo tornare a casa”, penso, “oggl torna Beth da quella cazzo di Finlandia.. spero di non finire di
nuovo sul divano..”



