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Ho pensato a te nella musica e nel vento. Questa terra vuole libertà e amore, quelli che ho quando 
suono questo pianoforte scordato. 

Il silenzio della natura che non è mai completo è quello che ci vuole per partire con il Preludio di Bach. 

La musica ha bisogno di questo equilibrio tra il nulla del silenzio, l'emozione dell'avvio al suono e il 
suono che si fa pieno. 

Prima ascolto questo silenzio e poi attacco. 

Non importa che il piano sia così vecchio e stanco, di ogni cosa importa l'uso che ne facciamo: una 
lama, un pezzo di legno o una vecchia villa. 

Non c'è buono né cattivo nelle cose, siamo noi a darglielo, a dirglielo. 

Questo piano è quello che sento io, è quello che senti tu se lo vorrai. 

Il passato di questo posto me lo dice. 

Ogni volta che mi preparo ad un concerto vengo qui, guardo il mare in lontananza e respiro, respiro 
forte, mi siedo nel patio e penso a te e a Bach. 

Ritmo e armonia gli sono propri, come tu sei per me. 

Qui non devo spiegare a nessuno cosa penso, perché non parlo, cosa faccio. 

Mi danno la possibilità di dire qualcosa o nulla, mi sorridono quando non ho voglia di parlare e mi 
ascoltano se ho bisogno. 

Le lucertole corrono sotto i cespugli e tu non ci sei ma ti ho con me. 

Manca poco alla grande serata, non rispondo più al telefono, è una fortuna che gli ulivi si frappongano 
tra me e gli altri. 

Ogni volta è così, mi sembra che la memoria mi tradisca e devo ricostruirmi in testa tutto il brano, ma 
non sempre ci riesco. 

Allora sopraggiungi tu nel mio pensiero e il pezzo si monta da solo, mi corre nelle mani, è il cuore a 
dirmi cosa arriva in sequenza e mi libro, mi trasfiguro, guardo il sole e il pianoforte mi sembra quasi 
accordato, perché questo luogo è concordia e armonia.


